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AVERTISSEMENT

Le 11 mars 1913, un ami américain m’adressait le billet sui-
vant :

« Avez-vous cédé a un écrivain anglais — et des plus céle-
bres — le droit de refaire votre roman qui parait actuellement
dans Je sais tout ; lui avez-vous donné le droit de prendre la
these et les détails, comme le trouble des lignes du spectre,
I'excitation des populations, les discussions sur une anomalie
possible de Iéther, 'empoisonnement de ’humanité — tout ?

« Le célebre écrivain anglais publie cela en ce moment sans
vous nommer, sans aucune référence a Rosny Ainé, en placant
la scene en Angleterre. »

A la suite de cette lettre, je parcourus le numéro du Strand
Magazine, ou mon confrere britannique, M. Conan Doyle,
commencait la publication d’'un roman intitulé : The Poison
Belt. Effectivement, il y avait entre le theme de son récit et le
theme du mien des coincidences facheuses, entre autres le trou-
ble de la lumiere, les phases d’exaltation et de dépression des
hommes, etc. — coincidences qui apparaitront clairement a tout
lecteur des deux ceuvres.

J’avoue que je ne pus, vu 'extréme particularité de la these,
refréner quelques soupcons, d’autant plus que, en Angleterre, il
arrive assez fréquemment que des écrivains achetent une idée,
qu’ils exploitent ensuite a leur guise : quelqu’un avait pu propo-
ser mon sujet a M. Conan Doyle. Certes, une coincidence est
toujours possible et, pour mon compte, je suis enclin a une large
confiance. Ainsi, j’ai toujours été persuadé que Wells n’avait pas



lu mes Xipéhuz, ma Légende sceptique, mon Cataclysme, qui
parurent bien avant ses beaux récits. C’est qu’il y a dans Wells je
ne sais quel sceau personnel, qui manque a M. Conan Doyle.
N’importe, mon but n’est pas de réclamer. Je tiens pour possi-
ble une rencontre d’idées entre M. Conan Doyle et moi ; mais
comme je sais, par une expérience déja longue, qu'on est sou-
vent accusé de suivre ceux qui vous suivent, j'estime utile de
prendre date et de faire remarquer que Je sais tout avait fait
paraitre les deux premieres parties de La Force mystérieuse
quand The Poison Belt commenca a paraitre dans le Strand
Magazine.



CHAPITRE PREMIER

L’'image de Georges Meyral semblait traversée de zones
brumeuses qui tant6t se rétractaient et tantot s’élargissaient —
faiblement ; elle apparaissait moins lumineuse qu’elle n’aurait
da I'étre :

— C’est inadmissible ! grommela le jeune homme.

Les deux lampes électriques, apres examen, se révélerent
normales, et le miroir fut essuyé. Le phénomene persistait. Il
persista encore quand Meyral eut remplacé successivement les
lampes :

— Il est arrivé quelque chose au miroir, a I’électricité ou a
moi-méme.

Une glace a main révéla des singularités identiques : par
suite, le miroir était sans reproche. Pour mettre sa propre vision
hors de cause, Georges appela sa bonne a tout faire. Cette créa-
ture hagarde, a la face rétie et aux yeux de pirate, vint examiner
sa propre image. D’abord, elle ne remarqua rien, car elle avait
presque perdu le sens de la coquetterie, puis, sans avoir subi
aucune suggestion, elle déclara :

— On dirait qu’y a des raies et puis une petite vapeur.

— Mes yeux sont innocents ! grommela Meyral... Marianne,
apportez-moi une bougie.

Deux minutes plus tard, a la lueur de la bougie, le phéno-
mene se confirmait, aggravé par un épaississement des zones ; il



se reproduisit dans les diverses pieces du logis et encore dans
I'escalier, éclairé au gaz. Ainsi ni Iélectricité, ni la glace, ni les
yeux de Meyral ne pouvaient étre soupconnés de quelque ano-
malie qui leur fat particuliere. Il fallait recourir a des conjectu-
res plus générales. Elles affluaient. Il était logique de songer
d’abord a une singularité de la lumiere. Mais qu’est-ce qui prou-
vait que la perturbation ne s’étendait pas a I’ensemble du mi-
lieu ? Et ou s’arrétait ce milieu ? Ce pouvait étre la maison, la
rue, le faubourg, la ville entiere, la France, I’'Europe...

Meyral tomba dans une réverie passionnée. C’était un
homme de trente-cinq ans, de la race des hommes maigres et
musclés. Les yeux empéchaient d’abord de remarquer le visage :
ces yeux, couleur béryl, étoilés d’ambre, étaient vigilants mais
distraits, et passaient d'une confiance excessive a l'inquiétude
ou au soupcon. Sa bouche écarlate annoncait une ame d’enfant,
le front se noyait dans une chevelure en flocons et en spirales,
qui n’obéissait qu’a la brosse métallique.

Meyral était de ces savants pour qui le laboratoire est un
champ de guerre. Grisé par le monde corpusculaire, par les pro-
fondeurs du « sous-sol », il cherchait la Genese dans des mélan-
ges hasardeux, au sein de I’évolution sauvage et brumeuse des
colloides. L’anomalie qu’il venait de surprendre le plongeait
dans une de ces crises d’exaltation ou il croyait entrevoir « les
autres plans de I'existence ».

Cependant, 'heure le pressait. Il devait rendre visite a Gé-
rard Langre, son maitre, qu’il admirait par-dessus tous les
hommes. Il acheva sa toilette et n’oublia pas d’emporter un mi-
roir de poche. Trois fois, il s’arréta devant des glaces pour y
contempler son image. Tandis qu’il s’examinait, pres de la che-
miserie Revelle, une voix de cristal félé 'interpella :

— Tu te trouves beau, mon mignon ?



Il apercut une jeune personne, aux yeux ensemble gouail-
leurs et pathétiques :

— Ce n’est pas moi que je regarde ! fit-il distraitement.
— Ah ! bien, s’esclaffa-t-elle... C’est ton pere ?
— Le phénomene persiste !

— J’te crois qu’y persiste! Est-ce qu'y paie une bleue, le
phénomene ?

Meyral se mit a rire :

— Je paie une bleue, si vous voulez vous regarder attenti-
vement dans cette glace et dire ce que vous voyez.

Elle le considérait avec effarement :
— Il est louf'!

Sachant qu’il faut déférer aux manies des fous, elle obéit de
bonne grace :

— Vla, je me reluque !

— Faites bien attention.

Elle y mit de la bonne volonté.
— Qu’est-ce que vous voyez ?
— Tiens ! ma fiole...

— Sans rien de particulier ?



La petite ouvrit et referma plusieurs fois les paupieres :

—Y a comme qui dirait des petites lignes qui ne sont pas
ordinaires.

— Eh bien! fit Meyral avec un sourire, c’est ¢ca le phéno-
mene. Voila la bleue.

Et il lui remit une effigie de Léopold II.
Quelque exaltation régnait aux terrasses; beaucoup de
gens piaillaient. Au coin de la rue Soufflot, des sergents de ville

intervinrent dans une rixe :

— L’humanité est orageuse !

LES DEBOIRES DE GERARD LANGRE

Le jeune homme arriva chez Gérard Langre, a I'instant ou
neuf heures sonnaient a Saint-Jacques du Haut-Pas. Le physi-
cien vint ouvrir sa porte lui-méme. C’était un vieillard excitable
et fatigué, dont la téte fléchissait a droite ; sa chevelure était
énorme et si blanche qu’on 'avait surnommé le Phare :

— Ma bonne est au lit, dit-il. Elle a sa crise de foie et des
pressentiments horrifiques.

— Pourquoi avez-vous une servante aussi lugubre ?
— La gaieté m’énerve.

Langre menait une vie désorbitée. Ses démelés avec les
universitaires lui avaient fait une jeunesse besoigneuse. Plein de



génie, doué de l'opiniatreté et de I'adresse des grands expéri-
mentateurs, il connut 'amertume affreuse de se voir devancer
par des hommes qu’inspiraient ses découvertes ou ses brochu-
res. Il travaillait avec des appareils si rudimentaires et des ma-
tériaux si restreints qu’il n’atteignait au but que par le miracle
de son obstination, de sa vigilance et de son agilité profession-
nelle. Une vision exaltée suppléait a la misere de ses laboratoi-
res. Sa défaite la plus rude, qui lui rongeait 'ame, fut celle du
diamagnétisme rotatoire. Il poursuivait les expériences qui de-
vaient élever le diamagnétisme au rang des phénomenes direc-
teurs, lorsqu’il amena Antonin Laurys dans son laboratoire.
Laurys, admirable assimilateur, était connu par trois ou quatre
menues découvertes, de 'ordre parasitaire. Dans une ceuvre de
collaboration, ce jeune savant pouvait rendre d'immenses servi-
ces. Mais il lui manquait la vue qui perce les nuages. Réduit a
lui-méme, il elit accumulé les travaux qui compléetent ou préci-
sent, et surtout les « variantes ». Il charmait Langre par sa
compréhension éloquente et par des éloges, dont le pauvre
homme, recru de fatigue et abreuvé d’injustice, avait le plus
pressant besoin. Un matin, saisi d'une ferveur de confidence,
Langre raconta ses miseres et montra le méchant outillage a
I'aide duquel il s’attaquait au diamagnétisme rotatoire. Il avait
obtenu deux résultats, ensemble caractéristiques et contesta-
bles. Contrairement a son habitude, Laurys ne parut pas bien
comprendre. Ses éloges passerent a c6té, son admiration se rac-
crocha a des tangentes. Trois mois plus tard, il communiquait a
I’Académie des Sciences, une découverte capitale et qui n’était
autre que la découverte de Langre, mais incontestable, entourée
des garanties que donnent les expériences poursuivies avec
d’excellents appareils et des matériaux de choix. Effondré, puis
fiévreux, et fou d’indignation, Langre protesta avec véhémence.

L’autre, ayant fait une réponse modeste et déférente, ré-
pandit des notes anonymes ou I’'on rappelait les revendications
antérieures de Langre et ses démélés avec les universitaires. En
divergeant, la querelle s’obscurcit. Gérard passa pour un esprit



chagrin, prompt a l'illusion et accoutumé aux accusations témé-
raires. Il eut pour défenseurs deux ou trois jeunes hommes obs-
curs, a qui les revues dominantes étaient closes, et perdit la
grande découverte de sa vie comme on perd un héritage. Il ne
s’en consola jamais. Devenu vieux, privé d’honneurs, pourvu de
cette renommée branlante que vous font quelques heres acri-
monieux et quelques solitaires enthousiastes, pauvre, harassé,
malade, il rugissait a voir Laurys gorgé de postes, tapissé de dé-
corations et saturé dune gloire qui promettait d’étre immor-
telle. Cependant le vaincu avait pour lui Georges Meyral, et un
tel disciple le remplissait d’orgueil.

— Vous avez bien fait de venir, dit-il apres un silence. Ma
journée a été pleine d’obsessions sinistres et d’amere hypo-
condrie.

Il serrait a deux mains la main de Meyral ; ses yeux palpi-
taient, ardents, creux et lamentables.

— Je suis si las et si seul ! bégaya-t-il avec une sorte de
honte. Par moments, au crépuscule, je sentais passer sur mon
front ce vent d’imbécillité dont parlait Baudelaire.

Meyral le regardait avec sollicitude :

— Et moi aussi, j'ai été anormal, riposta-t-il... Comme si
j'avais trop pris de café. Ma bonne s’est montrée particuliere-
ment excitable : elle soliloquait. Enfin, ce soir, la foule avait une
allure orageuse...

Il vit Le Temps qui trainait sur une table et s’en empara :

— Excusez-moi, grand ami.

Dépliant I'ample feuille, il fourrageait a travers les colon-
nes.



— Tenez... 'agitation humaine s’est accrue ; les suicides, la
folie, le meurtre. Hier, déja, c¢’était sensible.

Gérard, impressionné, se pencha sur la gazette. Il y eut un
court silence, émouvant.

— Vous ne parlez pas a la 1égere, fit le vieil homme. Qu’est-
ce que vous pensez ?

— Je pense qu’il se passe des choses insolites sur ce coin de
la planete ! Vous étes-vous regardé dans une glace ?

— Dans une glace ! fit Langre, surpris. Ce matin peut-étre,
pour déméler mes cheveux.

— Vous n’avez rien remarqué ?
— Rien. Il est vrai que je me regarde distraitement.

Meyral, soulevant une des deux lampes a pétrole qui éclai-
raient la chambre, la porta devant une glace :

— Voyez.

LA LUMIERE SERAIT-ELLE MALADE ?

Langre considéra son image avec l'attention précise dun
expérimentateur.

— Ah ! diable ! grommela-t-il. Il y a 1a des zones...



— N’est-ce pas ? La lumiéere a quelque chose. Depuis quand,
je Iignore... C’est tout a 'heure, au moment ou je venais de re-
vétir un costume de sortie, que je m’en suis apercu.

— Avez-vous fait les vérifications utiles ?

— Je me suis borné a vérifier le phénomene tel quel... je I'ai
meéme vérifié en route, devant la chemiserie Revelle.

Les deux hommes méditaient, avec cet air brumeux et
presque abruti des savants qu’absorbe une conjecture.

— Si la lumiere est malade, reprit enfin Langre, il faudra
savoir ce qu’elle a !

Il se dirigea vers une table, ou I'on discernait un attirail
d’appareils optiques : prismes, lentilles, plaques de verre, de
quartz, de tourmaline, de spath d’Islande ; nicols, spectrosco-
pes, miroirs, polariscopes...

Langre et Meyral prirent chacun une plaque de verre, afin
de vérifier si la lumiere réfractée confirmait 'anomalie signalée
par la lumiere réfléchie. Rien ne se décela d’abord. Il fallut un
moment pour que Gérard, puis Georges, crussent remarquer
quelque nébulosité sur les bords des images. Ils recoururent a
des piles de plaques: la nébulosité s’accusa, les contours de
I'image s’iriserent, finement :

— Faible anomalie, marmonna Langre. Il fallait s’y atten-
dre, puisque les milieux réfractés de 1’ceil ne nous avertissent
point.

Meyral collait un fil noir sur une des plaques. Apres avoir
diversement orienté les lames, il remarqua :



Une double réfraction est perceptible, mais l'indice extra-
ordinaire differe a peine de I'indice ordinaire — et comme il n'y a
pas trace d’axe, je suppose que chacun des rayons suit les lois de
Descartes.

— Pas d’axe ! grommela Langre. Pas d’axe ! C’est absurde,
mon petit !

I1 baissait les sourcils, agacé.

— Rien ne permet de supposer un axe. Quelque orientation
que j’essaie, les images demeurent immuables.

— Alors, il faudrait imaginer une double réfraction en mi-
lieu isotrope ? C’est de la démence.

— Ouli, provisoirement, c’est de la démence, convint Meyral.
Gérard remua la pile de glaces avec humeur. Son ceil de-
meuré percant, ressemblait a un ceil de rapace. Enfin, ayant a
plusieurs reprises vérifié la distance des images a I'aide de pro-

jections micrométriques :

— Cest fou ! C’est fou ! gémit-il. Les deux rayons suivent les
lois de Descartes.

Il atteignit furieusement une plaque de spath d’Islande et
la posa sur une brochure. Une immense consternation lui
contracta le visage ; ses mains s’éleverent vers le plafond :

— Iy a quatre images !

— Quatre images !

Ils demeuraient la, béants, dans un silence ou se mélaient
la curiosité, 'ahurissement et la consternation.



Ce fut Gérard qui reprit la parole.

— Notre étonnement est stupide ! La deuxiéme expérience
est la démonstration d’'une logique dans 'extravagant. Puisque
le verre donne deux images, fatalement le spath doit en donner
quatre.

— Toutes les images actuelles devraient nous paraitre dou-
bles, nota Georges. Sans doute, la différence des indices est trop
faible pour que la rétine nous renseigne.

— Et puis, nos facheux pouvoirs d’accommodation ! grogna
lautre.

Ce disant, il dirigeait un faisceau de rayons paralleles sur
un prisme de flint glass, tandis que Georges recevait le « spec-
tre » sur un écran :

— L’empiétement est visible. Le rouge s’étend sur 'orangé...
le jaune s’étend sur le vert. Tout se passe comme si 'on super-
posait imparfaitement deux spectres a peu pres identiques.

Cependant Meyral s’était approché d’'un appareil de polari-
sation rotatoire ; il darda un faisceau de rayons rouges.

— Pas besoin de vous demander le résultat ? s’écria le vieil
homme. Vous n’arrivez pas a en obtenir ’extinction...

— Clest exact.
— Ergo, la lumiere est positivement dédoublée sur tout le

parcours du spectre... Et ce n’est pas un phénomene de réfrac-
tion !



— Non, acquiesca pensivement Georges, ce n’est pas un
phénomene de réfraction. Chaque rayon semble vivre une vie
indépendante, se réfractant et se polarisant a peu pres de la
méme maniere que son rayon jumeau. Il y a une légere, une tres
légere inégalité au point de départ, c’est-a-dire dans les indices
normaux de réfraction, mais jusqu’'a présent, nous ne consta-
tons aucune autre dissemblance. C’est un mystere terrible.

— C’est un épouvantable mystere, une négation intolérable
de toute notre expérience, et je n’entrevois pas méme 'ombre
d’'une explication. Car, enfin, le probleme est celui-ci: étant
donné une lumiere, supposons qu'elle se dédouble sans faire
intervenir la réfraction ou la réflexion, sans recourir a une po-
larisation. Nous sommes en pleine aberration.

— Remarquons pourtant, suggéra timidement Meyral, que,
dans son ensemble, I'intensité de la lumiere semble avoir décru.
Donc, la lumiére se serait dédoublée, mais affaiblie. Le dédou-
blement, par suite, aurait pu se faire aux dépens d’une partie de
I’énergie lumineuse disponible.

— Et qu’est-ce que cela expliquerait ? cria Gérard d’'un ton
agressif.

— Rien ! concéda le jeune homme. Du moins, cela tend a
sauver les principes de conservation.

— Dans l'espece, je me fiche des principes de conservation !
IIs me géneraient pluté6t... Je préfere 'idée d'une intervention
énergétique extérieure, coupable de la maladie de la lumiere. Au
moins pourrais-je espérer pincer lI'énergie perturbatrice au
demi-cercle. Tandis que, s’il y a déperdition...

— Pourquoi la déperdition serait-elle insaisissable ? On

peut bien retrouver un résidu !... Et la déperdition n’est pas non
plus la négation d'une intervention extérieure.

—16 —



— Bah ! Toute hypothese apparait puérile. Expérimentale-
ment, nous avons a peine effleuré le probleme... Ce qui arrive
est tellement grandiose que j’ai honte d’avoir ergoté. Travail-
lons !

— Travaillons ! accepta Georges avec une exaltation égale a
celle du vieil homme.

Ils se rapprochaient de la grande table pour reprendre
leurs expériences, lorsqu’un aigre coup de timbre retentit dans
le corridor :

— Le téléphone !... A cette heure ! Quel primate peut avoir
quelque chose a me dire ?

Et Langre se dirigea vers 'appareil avec un regard rancu-
neux.

—All6 ! Quiestla?

— Moi... Sabine. Viens vite. Il a un dangereux acces de neu-
rasthénie... Il est presque fou !

Le récepteur dénoncait une voix de détresse qui fit blémir
le physicien. Il ne s’attarda pas a demander des explications :

— Il faut fuir, prendre une auto et te faire conduire ici.

— C’est impossible. Il m’a enfermée avec les enfants... Seul
tu peux agir. Il n’écoutera que toi...

— Eh bien, j’arrive !

Langre laissa retomber le cornet du récepteur et se précipi-
ta dans son laboratoire.



— Ma fille m’appelle, clama-t-il. Ce misérable Pierre de-
vient fou ! Attendez-moi ici.

— Je préfere vous accompagner. Vous aurez peut-étre be-
soin d’aide.

Langre n’accepta pas tout de suite. Comme il arrive aux
émotifs, son inquiétude devenait brusquement intolérable ; il
était pris de vertige. Ce fut court.

— Ouli, venez, fit-il. Il a une espece d’amitié pour vous. A
nous deux, nous le calmerons.

Il ajouta, pensif :
— Il n’est pourtant pas dément ?

— Il peut I’étre ce soir !...

LE MYSTERE DES PREFERENCES

Tandis que 'auto les emporte, Langre songe a ce méchant
mariage qui aggrave ses meélancolies. Il a toujours blamé le
choix de sa fille et le juge incompréhensible. Pourquoi a-t-elle
préféré ce personnage taciturne et hypocondriaque a tant
d’autres ? Pierre Vérannes est sans grace, de caractere intraita-
ble, dhumeur brutale, et son intelligence ne dépasse guere celle
du troupeau.

— Le mystere des préférences ! soupirait le pere.

—18 -



Ce n’est pas le mystere des préférences. Dans la claire Sa-
bine, rien ne s’ajuste aux qualités ni aux défauts de Vérannes.
Elle n’aime pas sa structure. Surtout elle ne l'a point choisi.
C’est lui qui I'a voulue, avec une énergie sauvage, avec une opi-
niatreté intolérable. Pour la conquérir, il a su réfréner sa gros-
siere impatience, dompter ses frénésies et dissimuler sa ru-
desse. Il n’a montré que sa tristesse. Humble et sombre, il parut
un grand drame humain, il apporta l'infini de I'inquiétude, le
sacrifice et cet air de vouloir mourir qui bouleverse les femmes.
La brieveté des entrevues, leur allure craintive et furtive, loin de
le desservir, lui furent salutaires ; elles permettaient une ex-
tréme densité d’émotion, elles dissimulaient les maladresses, les
fissures, la lie des Ames, elles arrangeaient les paroles incomple-
tes et donnaient un sens subtil ou mystérieux aux jeux du vi-
sage... Il eut encore pour lui 'enfance de Sabine et les vicissitu-
des. Elle connaissait trop, par la vie ravagée du pere, 'histoire
des souffrances injustes, la 1égende des grandeurs méconnues.
Les traits de ’'homme, son accent, ses gestes, sa maniere hale-
tante, les paleurs ardentes de la jalousie correspondaient étran-
gement a cette légende. Sabine était saisie jusqu’au tremble-
ment par la pensée qu’elle agirait avec Pierre comme la société
avec Langre...

Son ame pathétique subit le drame ; I'illusion fut totale, car
elle aima Vérannes. Elle ne 'aima pas comme elle elit aimé un
homme mieux nuancé et plus adapté a sa nature, mais enfin elle
I’aima. Le sort social est aussi restreint que complexe. Ceux qui
furent construits les uns pour les autres se frolent dans la rue,
au théatre et dans les salons, mais, si proches, sont a des distan-
ces incommensurables — ou plutét, des isolateurs subtils les sé-
parent. Par suite, les choix sont falsifiés. Une obscure fortune
les détermine ou notre action propre est négligeable... Sabine
subit Vérannes parce que les combinaisons de I’heure, des ren-
contres et des coincidences ’avaient décidé.



Ensuite, elle paya. Enchainée, rudoyée de jalousie, as-
phyxiée d’inquiétude, elle vécut la vie rongeuse des femmes au-
tour desquelles rode le soupcon. Parce que son compagnon
I’aimait, elle devint une petite créature tremblante, qui n’avait
de sécurité ni le jour ni la nuit, ni parmi les autres, ni dans le
petit désert du foyer, ni dans la caresse, ni dans le travail. Dans
le vaste monde et dans le monde intime, rien qui ne fit un dan-
ger. Un mot comme un silence, un geste comme une lecture,
une étoile comme la lueur d’'une lampe, tout excitait le fauve.
Tel jour, chaque minute suggérait la paix, la sérénité et la
confiance. On ne s’était pas quitté. On n’avait vu personne. Les
pas ne dépassaient pas le jardin — le soir rouge se mouvait déli-
cieusement dans la nuit noire... Et tout de méme le soupcon
naissait, telle une petite flamme au bout d'un brin d’herbe ; il
croissait, il prenait toute I’ame de Pierre, il la remplissait de
chocs odieux et sinistres...

Deux enfants étaient venus, qui n’avaient pu guérir le som-
bre homme. Quoiqu’il ne fiit guere perspicace, en dehors de ses
cornues, de ses microscopes ou de ses bobines, Langre finit par
connaitre la misere de sa fille. Quand elle vit qu’il savait, elle
dissimula avec moins de courage. Il intervenait par intermitten-
ces ; Vérannes craignait ce grand vieillard, dont il connaissait
confusément la valeur et dont 'amere éloquence I’hypnotisait.



CHAPITRE I1

L’auto roulait en grande vitesse. Des gens l'injuriaient au
passage ; les carrefours vomissaient des créatures furibondes ;
le chauffeur faisait des gestes superflus, remuait la téte d’'une
facon maniaque ou répondait aux vitupérations par des cris
rauques et des coups de trompe.

— Le malheureux s’exalte ! murmura Meyral, tandis qu’on
atteignait le pont de ’Alma.

Lui-méme subissait une griserie ; les yeux de Langre lui-
saient sauvagement sous les gros sourcils blancs. Cette hyperes-
thésie inquiétait d’autant plus le jeune homme qu’elle semblait
s’accroitre... Il ne s’étonna pas, avenue Marceau, de voir quatre
passants bien vétus se précipiter les uns sur les autres a grands
coups de canne. Une femme se rua devant 'auto avec une cla-
meur lugubre, et le chauffeur, qui ne I’évita que par miracle, ri-
canait comme une hyene. Aupres de I’Arc, débutait une vaste
bagarre ; plusieurs centaines d’individus traquaient, en hurlant
et en brandissant des armes, des agents aux allures de molosses.
Soudain les cris se firent épouvantables : une auto, apres avoir
écrasé plusieurs hommes, projetait son chauffeur parmi la foule.

Ce ne fut qu’une vision. L’avenue du Bois-de-Boulogne ou-
vrait sa large perspective ; la voiture filait comme une auto de
course, d’autres bolides trépidaient dans la pénombre et pres-
que toutes les vitres ruisselaient de lumiere.

— La fievre s’étend, grommela Meyral avec une « mélanco-

lie exaspérée ». La démence sabre I'’humanité ainsi qu’une
charge de cavalerie.



L’auto s’arréta dans la rue Marceau, devant un petit hotel
bati en pierres meulieres, entrecoupées de briques rouges. Un
fréle jardin le précédait ou l'on entr’apercevait un peuplier,
quelques ifs et des passe-roses :

— Nous vous gardons ! dit Gérard au chauffeur.

Le chauffeur fit une moue farouche :

— Comme vous voudrez ! rauqua-t-il. Seulement, faudrait
pas que ca soye pour longtemps, vu que j’ai besoin de mon re-
pos : y a quinze heures que je roule.

Il avait, en somme, une bonne gueule de dogue, aux yeux
sanguinolents et candides, mais il était copieusement exalté.
Meyral le considérait avec une attention anxieuse :

« Il est normal ! »

Et a voix haute :

— Nous tacherons de ne pas trop vous faire attendre, dit-il
avec douceur.

L’homme prit une physionomie a peu pres cordiale.

Au moment ou Langre étendait la main vers le bouton de la
sonnerie, la porte du petit hotel s’ouvrit avec brusquerie ; téte
nue, les cheveux défaits, un homme bondit dans le jardinet et se
rua vers la grille :

— Mon beau-pere ! s’exclama-t-il avec une stupeur hagarde.

Et d’'une voix tonnante :



— Ou est Sabine ? Ou sont les enfants ?

— Comment le saurais-je ? répondit fougueusement Gé-
rard.

Ils se regardaient a travers les barreaux, comme des fauves.
Leurs yeux brasillaient pareillement, le méme défi contractait
leurs machoires. Dans cette premiere seconde, enfiévrés par
I'influence mystérieuse, ils parurent préts a bondir I'un sur
l’autre. Mais la colere céda a I'inquiétude.

— Oui, comment le saurais-je ? reprit plaintivement Lan-
gre. Il y a vingt-cinq minutes, j’étais chez moi et Sabine...

—... était encore ici, acquiesca fiévreusement Pierre.

— Elle ne peut donc étre loin, intervint Meyral qui se tenait
a quelque distance de la grille.

SABINE S’ENFUIT

Vérannes tourna vers lui une bouche hargneuse, mais
I'observation avait porté.

— Avez-vous bien fouillé la maison et le jardin d’arriere ?
demanda le vieil homme.

— Tout ! J’ai tout fouillé.
— Elle est partie seule ?

— Elle a emmené les deux enfants et une femme de cham-

bre.



— Alors, fit impérativement Langre, il n’y a qu’a se partager
le champ des recherches. Vous, Vérannes, fouillerez les rues
avoisinantes. Meyral, le chauffeur et moi explorerons une aire
plus large.

— Je ne veux pas que des étrangers se mélent de ma vie in-
time ! cria farouchement le mari.

— Vous ne voulez pas ? fit Langre exaspéré. Vous ne voulez
pas ! Ah ! n’est-ce pas, il est temps que ca finisse. Pour le mo-
ment, vous n’étes pas le compagnon de Sabine, vous étes un
malfaiteur ! Vous ne devriez méme pas participer a nos recher-
ches. Si je consens a vous y méler, c’est que, dans la circons-
tance, vous allez vous conduire comme un brave homme. Oui,
vous avez beau étre un maniaque, vous vous rendez compte de
votre iniquité.

La haine, I'angoisse et la révolte convulsaient Vérannes.
Tout de méme, il était dominé. Taciturne, il se borna a faire un
geste bref et dur, puis il rentra rapidement dans I’hotel.

— Il va chercher la domestique, grommela Langre. Inutile
de I'attendre. Commencons nos recherches.

— Par ou ? demanda Georges.

— Par I’'avenue du Bois.

— Ce n’est pas mon avis. Votre fille s’est sauvée au hasard,
pendant que son mari, pour une raison ou pour une autre, était
a I’étage. Elle a di n’avoir qu’une seule idée : chercher un refuge

chez vous.

— Elle savait que j’allais venir.



— Elle le savait, elle y comptait, et sirement elle a hésité
avant de sortir. Puis, la peur I'a emportée ; une peur née des
allures de Vérannes, qui a inévitablement prononcé des paroles
insensées, mais aussi de la surexcitation qu’elle partage avec
nous tous. Elle s’est donc sauvée et je pense qu’elle se cache —
non loin d’ici. Un de nous deux devrait attendre... Iautre irait
soit au Métropolitain de l'avenue du Bois, soit a celui de
I’'avenue de la Grande-Armée, soit encore aux prochaines sta-
tions de fiacres.

— Vous avez raison ! La femme de chambre qui accompa-
gne Sabine repassera par ici pour m’avertir. Je m’étonne méme
qu’elle ne soit pas encore venue...

— Cette nuit est si difficile ! bougonna Meyral. Qui atten-
dra ?

— Il vaut mieux que ce soit moi. Prenez I'auto.

Georges ne s’attarda point. I1 donna un ordre et monta
dans la voiture au moment ou Vérannes ressortait du petit hé6-
tel. Le chauffeur avait repris la grande vitesse. En deux minutes
la voiture atteignait 'avenue de la Grande-Armée ou Meyral
inspecta la station des fiacres. Ensuite il descendit dans la sta-
tion du Métropolitain. I1 prit un ticket et alla jusqu’au quai
d’embarquement. Quelques hommes et quelques femmes y at-
tendaient qui donnaient des signes d’impatience.

Au moment ou le physicien ressortait 'employé I'interpella
d’un air furibond :

— Queque vous faites ?
— Ca ne vous regarde pas ! répliqua Meyral.

— Faudrait voir pourquoi vous entrez ici sans motif.



L’homme n’insista point ; Georges regagna l’avenue. On y
menait grand tapage. Dans un restaurant éclaboussé de lumie-
res, des hommes et des femmes chantaient, hurlaient ou glapis-
saient ; deux rodeurs, au seuil d'un bar, menacaient de zigouil-
ler le patron ; les passants avaient des allures insolites.

— Ca continue ! songeait Meyral.

Il allait donner un ordre au chauffeur, lorsqu’il avisa la pe-
tite gare de Ceinture, qu’il n’avait jamais utilisée et dont il igno-
rait a peu pres l'existence : elle constituait un lieu d’attente ex-
cellent. Apres avoir évité un groupe ou retentissaient
d’incohérentes palabres, Georges gagna la salle d’entrée. Elle
était vide, ce qui le désappointa. Il examina fiévreusement le sol
poudreux, un vieil homme penché devant le guichet, un cadran
pneumatique qui marquait onze heures et demie, et, de morne,
I’endroit devint lugubre.

Une formidable impatience secoua le jeune homme.
— Un billet pour Saint-Lazare, demanda-t-il a la buraliste.

Cette femme eut un long tressaillement et timbra le billet
d’une main saccadée.

— Comment tout cela va-t-il finir ? se demandait Meyral en
descendant I'escalier. Mon exaltation s’aggrave. Celle des autres
doit s’aggraver aussi. Ne deviendrons-nous pas tous fous ou en-
ragés avant la fin de la nuit ?

Un spasme le secoua, sans entraver sa marche ; les quais et
les rails se décelerent plus sinistres encore que la salle d’attente.
L’éclairage était piteux, deux ombres erraient misérablement, et
le cceur de Georges sursauta : il venait d’apercevoir la-bas, ca-
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chée par une colonne, une femme assise. Un enfant était aupres
d’elle, elle en tenait un autre sur ses genoux.

— Sabine, chuchota-t-il.

Des souvenirs s’élevaient, si doux, si frais et si tristes qu’il
en était secoué jusqu’au fond de I’étre. 11 les refoula et se présen-
ta devant Mme Vérannes avec un visage calme. Eft-elle vu un
loup, elle n’aurait pas paru plus saisie. On voyait trembler sa
petite main ; elle étreignait convulsivement son enfant ; le feu
de ses prunelles scintillait comme le feu des étoiles ; tout a la
fois, elle révélait un étonnement exagéré et une terreur inexpli-
cable.

— Est-ce le hasard qui... balbutia-t-elle.

Elle demeura court.

— Ce n’est pas le hasard, dit-il, je vous cherchais.

— Vous me cherchiez ?

Elle eut un vague sourire ; elle parut plus calme et presque
joyeuse. C’était une créature étincelante par I’éclat des cheveux
couleur moisson, par le teint de liseron et d’églantine, pathéti-
que par les grands yeux variables et timides.

— Quand vous avez appelé votre pere, j’étais chez lui, pour-
suivit Meyral. Nous sommes venus ensemble. Il vous attend
pres de votre hotel, car nous avons supposé que vous lui enver-
riez la femme de chambre.

— Elle doit I'avoir rejoint, chuchota-t-elle.

— Vous ne voulez pas que nous allions le retrouver ?



Elle jeta une faible plainte :

— Oh! non... oh! non, je ne veux pas revoir ’hotel cette
nuit, je ne veux pas étre exposée a rencontrer...

Elle n’acheva pas; I'’épouvante était sur elle; ses levres
s’agitaient a vide.

— Nous attendrons donc, fit-il, troublé par le trouble de
I’émouvante créature. La distance est courte.

Par une saute de sentiment analogue a celle de naguere,
elle se rassura d’un bloc.

— Oh ! que je suis nerveuse ! avoua-t-elle.
Il répondit machinalement :
— Nous sommes tous nerveux cette nuit.

Son accent marquait la tristesse et le malaise. Les souve-
nirs affluaient, foule cruelle, dissolvante et magique.

— Peut-étre vaudrait-il mieux attendre la-haut ? reprit-il
pour faire diversion.

Elle approuva d'un signe de téte ; Meyral souleva douce-
ment la fillette qui était assise a c6té de sa mere, tandis que Sa-
bine emportait le baby.

Ils n’attendirent guere. Cinq minutes a peine s’étaient dis-
sipées lorsqu’on vit paraitre Langre avec la femme de chambre.
Gérard montra une joie excessive ; ses mains tremblaient ; il
avait ce sourire crispé des vieillards ou le bonheur méme méle
quelque chose d’instable et de tragique. Et ses yeux vifs ne ces-
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saient de couver les deux petits, la race incertaine qui devait
s’étendre sur le profond avenir.

— Que désires-tu, ma chérie ? murmura-t-il enfin. Veux-tu
que nous rejoignions ton mari ?

Elle jeta la méme plainte qu’elle avait fait entendre a Geor-
ges :

— Oh ! non... pas maintenant... plus jamais peut-étre.

Elle ajouta, d’'une voix basse et impressionnante :

— J’ai lutté, pere, j'ai lutté avec ferveur ; je crois que j’ai été
résignée, peut-étre courageuse — mais je ne peux plus, je ne

peux plus !

— Ce n’est pas moi qui te contraindrai a le revoir, répondit
sombrement le pere.

LA NUIT ROUGE

Quand le groupe se retrouva avenue de la Grande-Armée,
une querelle sans cause convulsait deux hordes d’individus fré-
nétiques ; le hourvari s’enflait ; des créatures louches rodaient
pres de la barriere.

Il fut impossible de découvrir un véhicule de renfort : on
convint que la femme de chambre prendrait le Métropolitain.

D’abord, le chauffeur poussa un aboiement de colere :

— Je suis pas un omnibus !



— Non, mais vous étes un brave homme, riposta vivement
Meyral, et vous rendrez service a de braves gens.

Il montrait la jeune femme et les petits. Le cocher, saisi
d’'un attendrissement brusque, se tapa sur le sternum, en criant
d’une voix généreuse :

— On a du ceeur ! Et puis du bon !

La voiture fila par des rues désertes ; on apercevait de-ci
de-la, des silhouettes agitées; presque toutes les fenétres
étaient lumineuses. Rien ne troubla les voyageurs jusqu’a
I’église Saint-Francois-Xavier. La, des bandes erratiques surgi-
rent, composées d’artisans qui venaient de Grenelle ou du Gros-
Caillou. Elles évoluaient rapidement, dans une méme direction.
Parfois, un cri, se répercutant de bouche en bouche finissait par
des clameurs unanimes.

L’automobile fut saluée de vitupérations et d’injures. Un
individu platreux, aux bras de gorille, croassa :

— La reprise !... La reprise !...

D’un élan, sur I'air des lampions, les groupes scanderent :

— La re-pris’! La re-pris’!

A chaque tour de roue, la foule s’accusait plus dense ; des
hommes débouchaient sans relache des voies latérales, et le

chauffeur, apres quelques embardées, dut ralentir I’allure.

— Est-ce que tu veux écrabouiller les travailleurs ? ricana
un homme noir, au nez plat et aux yeux circulaires.



— J’suis un travailleur plus conscient que toi! hurla le
chauffeur, et puis syndiqué !

— Alors, {... tes bourgeois su’le pavé de bois.

— Cest pas des bourgeois... c’est des chic types... et une
femme et puis deux gosses !

Il aboyait, terrible et rauque, comme un grand molosse
dans la nuit.

L’homme aux yeux ronds était déja a trente metres a
I’arriere ; un grondement formidable émanait de la gare Mont-
parnasse :

— La mort ! La mort !

Presque tout de suite un chant s’enfla, par vagues successi-
ves, comme une marée :

C’est le grand soir, c’est le grand soir,
C’est le grand soir des exploiteurs !

— N... de D...! grogna le chauffeur... ca y est ! V’la la Nuit
Rouge !

L’auto avancait en douceur, sans éveiller de protestations,
car le chauffeur s’était mis a chanter avec les autres, et le refrain
sortait de sa poitrine comme un rugissement :

Les bourreaux mordront la poussiere,
Leve-toi, peuple aux mille bras,
Nous allons tuer la misere ;

La nuit rouge monte la-bas !



Des masses sans nombre galopaient vers la gare. Six grands
aéroplanes dardaient la lueur de leurs phares parmi les étoiles.

Dans la voiture, Langre et Meyral s’entre-regardaient tout
pales :

— Est-ce la révolution ? fit le vieil homme.

— C’en est un épisode, murmura Meyral. Un méme ordre a
di atteindre les faubourgs ; des centaines de mille hommes sont
en marche.

Soudain le chant vacilla et se fragmenta ; une onde courut
de téte en téte : la multitude ralentit sa course et des détona-
tions retentirent, d’abord isolées, puis par salves incohérentes...

— Les flics! Les flics! Mort aux flics! Assassins... Leur
peau !

Une force arrivait, qui faisait refluer le peuple : avec des
rugissements et des plaintes, il se disloquait, il se heurtait aux
masses qui débouchaient par la rue de Vaugirard, la rue du
Cherche-Midi, la rue de Sevres ; les faces insanes, les yeux for-
cenés évoquaient les écumes et les phosphorescences de la mer.

ATarriére, les agents formaient un radeau noir, compact et
pesant, qui oscillait sans rompre. Tout fuyait devant eux. De
nouvelles détonations crépiterent, et ce fut la charge : sur les
troncons hagards de I’émeute, les dogues fondaient a ’aventure,
fracassant les visages, foulant les corps terrassés a coups de bot-
tes, enfoncant vertigineusement les ventres. Une fureur sans
bornes exaltait les assaillants ; aux clameurs et aux blasphémes
des victimes répondaient des rauquements et des haletements
de carnivores... Mais une rumeur immense emplit 'avenue du
Maine. Incohérente comme une rafale, elle exhalait des huées,



des menaces, des exhortations ; puis le rythme y pénétra et, ca-
nalisant ’enthousiasme, le cri de guerre lui donna une ame :

Nous allons tuer la misere :
La nuit rouge monte la-bas !

Un homme au torse de squelette, haut de six pieds, bran-
dissait une loque écarlate, une horde de terrassiers le suivait,
bras entremélés, barbes au vent ; le radeau des sergents de ville
fut trongonné et fracassé. De toutes parts les fugitifs revenaient
en marée. On entendait la chute molle des corps, le choc des
cranes contre le pavé, les cris des blessés et des agonisants.

— En avant ! hurlait une voix de colosse. Aux ministeres, a
’Elysée, au télégraphe !

L’ouragan de clameur déferla, et la multitude se rua fréné-
tiquement vers la gare Montparnasse. Pendant dix minutes, le
courant parut inépuisable. Puis il s’éclaircit : il n’y eut plus que
des bandes éparses, des solitaires éperdus, des femmes aux che-
velures croulantes, des badauds et des curieux penchés sur les
alleges des fenétres.

Alors, on vit les cadavres allongés sur les trottoirs ou dans
le ruisseau ; des blessés se trainaient vers les portes, d’autres
pantelaient, hurlaient, ou ralaient... Les aéroplanes avaient dis-
paru.

— C’est immonde ! criait Langre.
— IIs ne savent pas ce qu’ils font ! soupirait Meyral, tandis
que Sabine, les yeux grands d’épouvante, et plus bléme que les

nuages, étreignait les petits dans ses bras grelottants.

L’auto était rangée contre le trottoir ; le chauffeur I'avait
abandonnée pour charger la police.



— Peut-étre vaudra-t-il mieux retourner a pied, remarqua
Georges.

Au méme moment le chauffeur reparut, la barbe pleine de
sang et les prunelles furibondes.

— La misere est morte ! hurla-t-il en montrant sa face de
molosse a la portiere. Le regne des exploiteurs est fini. Celui des
pauvres bougres commence !... Ah ! Ah !... c’est fini de souffrir...
c’est fini de crever.

Une détonation lointaine et grave I'interrompit :

— Le canon !

Il bondit au hasard et tourna sur lui-méme.

— Voila, gronda-t-il... je vas vous conduire tout de méme,
avant de rejoindre nos freres. C’est trois minutes a perdre... et
puis... et puis !... ah ! et puis...

Les mots ne venaient plus : il avait les tempes enflées, les
yeux phosphorescents et la bouche béante ; une fureur béate
ébranlait sa structure.

— Plus de prolos ! bégaya-t-il... oh ! oh ! plus de vampires !

Ayant violemment tripoté sa machine, il monta sur le siege
et démarra. Les voies étaient libres ; de-ci de-l1a, un groupe re-
tardataire proférait des injures ou levait des poings rudes —

mais le chauffeur bramait :

— Vive la nuit rouge !



Quand ils arriverent au faubourg Saint-Jacques, une cloche
s’était mise a sonner, par coupetées funebres ; des lueurs cra-
moisies tremblotaient parmi les astres ; la voix du canon, reten-
tissant par intervalles, semblait le verbe obscur des éléments
mélé a la frénésie incohérente des hommes.



CHAPITRE III

Il était deux heures du matin quand Meyral quitta Langre
et Sabine. La rue du Faubourg-Saint-Jacques semblait presque
assoupie, mais le nombre des fenétres illuminées demeurait in-
solite ; des créatures excitées filaient le long des trottoirs ou jail-
lissaient d'une encoignure.

L’incendie persévérait sous les nuages, et 'on percevait des
détonations lointaines. Apres Saint-jacques du Haut-Pas, les
humains se multiplierent : ils pullulaient dans la rue Gay-
Lussac ; ils formaient des masses profondes a 'embouchure du
boulevard Saint-Michel. Georges réussit a se glisser pres de la
gare. Le spectacle y devenait sinistre. Toutes les lumieres étaient
éteintes vers 1’'Odéon ; le bas du boulevard apparaissait comme
un abime noir, ou miroitaient confusément des casques et des
cuirasses. Par intervalles, la cavalerie faisait une charge, — a
vide. On entendait sonner la ferraille, on voyait surgir une
masse équestre ; la foule mugissait épouvantablement. Cette
foule hétérogene, ou les révolutionnaires se décelaient rares, ne
songeait guere a combattre. Continuellement traversée par des
remous de rage et des remous de panique, elle subissait une su-
rexcitation mystérieuse, que partageait la soldatesque. Par in-
tervalles, il s’élevait une longue plainte, et 'on devinait que des
blessés gisaient dans la ténebre... Mais le drame était plus loin :
au quartier latin, les révolutionnaires avaient subi une défaite
et, apres la destruction des réverberes ou le sac de quelques
boutiques, ils étaient allés rejoindre les hordes qui submer-
geaient le boulevard Saint-Germain, les quais, le Louvre et les
Champs-Elysées.



— Nos freres sont vainqueurs, la-bas ! grondait un person-
nage glabre, dont la levre supérieure se relevait continuellement
sur des dents platreuses. C’est la fin que je dis : y mordront les
pavés de bois !

Il poussait son visage jaune contre celui de Meyral :

— On va faire la reprise ! Pourquoi qu’'on la ferait pas tout
de suite parici ?

Il montrait le haut du boulevard, vers I’Observatoire ; et,
saisi d’'une exaltation soudaine, il s’exclamait :

—Y en a de la braise par la. On n’a qu’a se mettre une ving-
taine. D’abord, faut une sanquetion ! Qui qui vient avec moi ?

Des faces blafardes émergerent de la pénombre, mais si-
multanément s’éleva le clapotis d'une chevauchée ; deux blocs
de cuirasses semblaient flotter dans le vide ; la multitude rugis-
sante s’écoulait éperdument.

— Qu’est-ce qui va sortir de tout cela ? se demandait ner-
veusement Meyral, en reculant le long des facades. Si
I’exaltation continue, demain matin I’humanité tout entiére sera
lunatique — y compris moi-méme !

Il parvint, apres des détours fatigants, a rentrer chez lui. Sa
bonne Césarine l'attendait, horriblement hagarde, ivre de dra-
mes et d’épouvante. Elle avait passé les heures dans un cabinet
obscur, en compagnie de vieux habits, de caisses vétustes et de
poteries ébréchées.

— Monsieur, geignait-elle... Monsieur ?

Des pleurs crasseux striaient son visage.



— Est-ce qu’y vont nous assassiner, ou nous roétir vivants,
ou nous enfumer comme des rats ?

L’effervescence de cette créature exaspéra Meyral. Il consi-
dérait nerveusement le visage bouilli, les yeux étincelants sous
les larmes, les cheveux échappés aux épingles et qui pendaient
comme un reste de criniere rapée ; il avait envie de lui briser
une cornue sur la téte ou de la chasser a coups de pilon. En
méme temps, il avait pitié d’elle, il concevait sa terreur fuligi-
neuse et les bondissements d’une imagination ancillaire.

— Avant tout, allez vous coucher! commanda-t-il. Allez
vous coucher tout de suite. Faites comme les cancrelats... ren-
trez dans votre fente : vous vous portez malheur en veillant. Le
meilleur refuge c’est la-haut, dans votre chambre ; il n’y a pas de
révolutionnaires qui auraient I'idée de monter la, et quand ils y
monteraient ? Ce n’est pas aux servantes qu’ils en veulent.

Les paroles jaillissaient de lui comme l'eau jaillit d'un ré-
servoir félé ; il faisait des gestes énormes ; son moi se déchique-
tait, sans qu’il cessat de garder un certain empire sur soi-méme.

— Hop ! Hop ! poursuivait-il. C’est ici que votre précieuse
vie est en danger. En haut, c’est 'oasis — c’est la fontaine dans le
désert, c’est le havre de la délivrance. Grimpez, vous dis-je —
filez par la tangente !

Elle ’écoutait avec ahurissement, en secouant ses meches
grasses, d’abord indécise, puis convaincue. Tout a coup, elle sai-
sit sa petite lampe de cuivre, elle se sauva par I’escalier de ser-
vice, sans méme dire bonsoir a son maitre.

Il se réfugia dans son laboratoire et d’abord sa surexcita-
tion parut s’accroitre. Les souvenirs grondaient comme des tor-
rents et se coloraient intolérablement ; des vagues d’espérance
alternaient avec des inquiétudes asphyxiantes.



— Au travail, lamentable atome ! s’exclama-t-il.

Pendant quelques minutes, il tenta des expériences. Ses
mains vacillaient ; sa rétine recueillait des images trépidantes ;
ses pensées, aussi discontinues que ses mouvements, fuyaient a
l’aventure.

— C’est pire qu'un homme ivre ! soupira-t-il. Pourtant... le
phénomene ?... Il persiste, le phénomene, mais n’est-il pas en
décroissance ? Les indices de réfraction... Sabine... Langre...
Que va devenir la France ?...

Le vertige devenait insupportable. Georges abandonna le
polarisateur ou il analysait un rayon rouge, fit quelques pas au
hasard et se laissa tomber dans une espece de cathedre, fou-
droyé par le sommeil.

POIGNANTE TRISTESSE DES LENDEMAINS
D’EMEUTE

Il se réveilla vers huit heures: tout de suite, il eut
I'impression que son excitation avait disparu. Seule, 'angoisse
subsistait, aigu€, ardente, mais normale. Les événements de la
veille soubresautaient étrangement dans sa mémoire.

Il appela Césarine. Elle accourut, jaune de fatigue, les le-
vres pareilles a du veau haché.

— Ah ! Monsieur, susurra-t-elle.

Elle se révélait effarée, harassée, mais non plus hagarde
comme la veille.



— Et ’émeute ? demanda-t-il.

— On a tué le Président ! Mais le quartier est tranquille, ré-
pondit-elle. On ramasse les morts.

— Qui ramasse les morts ?
— Ceux autres de la Croix-Rouge, puis les flics et les gens.
— Alors, le gouvernement est vainqueur ?

— Je ne sais pas, Monsieur. On le dit. J’entends plus rien, et
méme les incendies ont I'air d’étre éteints.

— Donnez-moi les journaux.
—Y en a pas, Monsieur.
— Diable ! grommela Georges.

Il n’éprouvait aucune surprise. De 'inquiétude seulement,
une inquiétude un peu lente, un peu lourde, avec des tressaille-
ments qui faisaient rebondir le coeur comme un animal réveillé
en sursaut. Il but en hate une tasse de chocolat, endossa son
pardessus et sortit. Le temps était tiede, avec un ciel obstrué de
nuages nickelés, ou s’ouvraient des citernes. Les gens passaient
pesamment. Une marchande des quatre-saisons offrait des ceri-
ses bourgogne d’une voix larmoyante ; le garcon épicier rangeait
des caisses d'un air pensif; le boucher tranchait des viandes
d’'une main distraite et sale. Tout le monde semblait fatigué ;
une vieille femme déclarait a une porteuse de pain :

— Demain, y aura plus de République. C’est Victor qui
prendra le foiteuil !



A mesure qu’il approchait du boulevard Saint-Michel,
Meyral rencontrait les vestiges de I’émeute ; beaucoup de bouti-
ques étaient closes ; des pelotons de police et des escouades de
cavalerie circulaient sur la chaussée. Elle révélait la brutalité des
hommes : les feuilles des arbres étaient arrachées, les réverbe-
res tordus, les devantures béaient, défoncées par des barres de
fer ; les vitres manquaient aux fenétres.

Ce spectacle terne ou blafard évoquait ensemble les démo-
litions, les réveils des lendemains d’ivresse, des fureurs cristalli-
sées, des épouvantes évanouies, des bagarres mortes.

« Une fievre humaine, songea Meyral... déja dissipée dans
la nuit des ages ! »

Les sergents de ville lui défendirent le passage ; il dut se
replier par la rue Monsieur-le-Prince et franchir un secteur du
Luxembourg. Comme il débouchait pres de la rue Gay-Lussac,
des camelots surgirent, qui agitaient tumultueusement leurs
gazettes :

— L’Eclair... Le Journal...

L’Eclair et Le Journal n’avaient chacun que deux pages. Un
« chapeau » avertissait les lecteurs que, faute de compositeurs,
de minervistes et de force motrice, il avait fallu se contenter
d’un tirage de fortune. Les manchettes portaient :

La mort du Président de la République. L'émeute triom-
phante et vaincue. Paris a feu et a sang. La bataille des Boule-
vards et des Champs-Elysées. Le siege des Ministeres.

Il apparaissait que les révolutionnaires avaient pris
d’assaut le ministere de 'Intérieur, envahi le Central télégraphi-
que, massacré les sergents de ville, mis en déroute les munici-
paux et les dragons. A trois heures du matin, ils prenaient



d’assaut I'Elysée et capturaient le Président de la République.
Un vaste incendie ravageait le boulevard des Italiens ; un autre
dévorait les magasins du Printemps ; des bombes démolissaient
le fronton du Palais-Législatif ; les anarchistes et les apaches
fourmillaient dans le premier, le deuxieme, le septieme, le hui-
tieme et le neuvieme arrondissements, ou ils opéraient la Re-
prise ; on estimait la rafle a cinquante ou soixante millions de
francs.

C’est le moment ou le général Laveraud entrait en scene. Il
amenait cinq régiments de ligne, quatre régiments de cavalerie,
plusieurs batteries légeres, et massait ces troupes dans le sei-
zieme arrondissement. Les hommes décelaient une extréme su-
rexcitation, et le général lui-méme montrait une humeur farou-
che, mais cette humeur n’enlevait rien a ses qualités militaires :
elle les rajeunissait. Il semble qu’il ait été résolu a ne tenir
compte d’aucun ordre supérieur. Il commenca par balayer, au
canon, I'avenue du Bois-de-Boulogne et ’avenue de la Grande-
Armee, ou les révolutionnaires étaient épars. Ensuite, disposant
ses batteries, il ordonna le bombardement des Champs-Elysées
et du faubourg Saint-Honoré, ou s’entassaient des myriades
d’énergumenes. Les obus fauchaient les existences comme des
herbes. La panique des révolutionnaires fut aussi ardente que
I’avait été leur audace. L’avenue nette, les troupes de Laveraud
défilerent jusqu’au rond-point. Ensuite il y eut une breve ba-
taille. L’élite des émeutiers tenait Saint-Philippe-du-Roule, la
rue du Faubourg-Saint-Honoré, I'Elysée. Elle résista, pendant
un quart d’heure, a des rafales de projectiles, puis céda a son
tour. Des charges d’infanterie et de cavalerie déblayerent la voie
jusqu’a Saint-Philippe... Ensuite commenca la boucherie. Les
troupes fusillaient sans relache les masses agglomérées, que
leur multitude méme tenait immobiles ; les obus fracassaient le
palais présidentiel.



Alors, dans la lueur des incendies et de 'aube, un drapeau
blanc s’éleva, et Laveraud consentit a écouter les parlementai-
res. C’étaient trois hommes ivres de rage, de poudre et de sang.

— Nous tenons le Président ! déclara le plus frénétique. Si
vos troupes n’évacuent pas le quartier, nous le tuerons comme
une hyene.

— Et moi, répondit Laveraud avec un tremblement de fu-
reur, je vous donne cinq minutes pour évacuer le Palais.

— Prenez garde... Nous n’hésiterons pas, moi surtout...
Il tournait vers le général une face pourpre :
— Moi surtout, je n’hésiterai pas !

—Je n’ai qu'une consigne, grogna Laveraud : votre exter-
mination !

Le révolutionnaire se retira, en vomissant des menaces.
Cing minutes plus tard, le bombardement reprenait ; et a quatre
heures du matin, Laveraud entrait a 'Elysée. Le cadavre du Pré-
sident gisait sur les marches du Palais, mais la Révolution était
vaincue.

« Est-elle vaincue ? » se demanda Meyral avec stupeur.

Il considéra les humains qui ’environnaient et s’étonna de
leurs visages grisatres. Le contraste était excessif entre ce calme
et les convulsions de la nuit. Lui-méme se sentait une ame terne

et fade.

— Eh ! oui... elle est vaincue, le rythme a disparu, le rythme
exaspéreé qui la poussait au meurtre.



LANGRE ET MEYRAL REPRENNENT LEURS
EXPERIENCES

Il eut hate de revoir Langre.

Le vieux homme venait a peine de s’éveiller ; il apparut va-
gue et sombre.

— Il est venu, murmura-t-il. Apres des grincements de
dents, des plaintes et des malédictions, il a disparu. Mais c’est
pour reparaitre !

— Quand est-il venu ? demanda Georges.

— A trois heures... harassé d’ailleurs... sans chapeau... avec
une estafilade dans le cou. Quand il est parti, une fatigue sans
bornes nous a tous terrassés.

— Comme moi ! chuchota Meyral.

— Sabine et les petits dorment encore. Il faut les sauver,
Georges. Je ne veux pas qu’elle retombe dans les mains du ma-

niaque.

Il s’éveillait, il s’animait. Son visage tragique reparaissait
sous le masque las.

— J’ai commis un crime en la lui donnant ; j’ai commis un
autre crime en la laissant souffrir.

— Vous ignoriez.



— Je n’avais pas le droit d’ignorer. Sans doute, je suis un
mauvais observateur social : le laboratoire m’a 6té le sens des
hommes, mais on ne donne pas sa fille sans prendre des garan-
ties. Je devais consulter mes amis... et vous le premier, vous qui
n’étes pas uniquement esclave des attitudes de la substance !
Vous m’auriez mis en garde.

— Je ne sais pas.

— Si, vous savez. Ne me traitez pas avec une indulgence dé-
gradante. Vous saviez !

— Je devinais, fit doucement Meyral, qu’elle ne pourrait pas
étre heureuse avec cet homme. Et depuis, je voyais...

— Vous voyiez ses souffrances ! Vous connaissiez ses périls.
I1 fallait m’avertir.

— Je ne m’en sentais pas le droit.
— Pourquoi ?

Un pourpre de honte montait aux joues du jeune homme. I1
fit ce geste interrompu qui exprime la géne et le doute.

— Des scrupules, murmura-t-il.

Langre ne déchiffra pas le geste et n’interpréta pas la pa-
role.

— Mauvais scrupules !
I1 tomba dans une réverie farouche.

— Vous savez que les révolutionnaires sont vaincus ? reprit
soudain Meyral. Et que le Président de la République est mort ?



— Je ne sais rien ! s’exclama Langre.

Il secoua violemment la téte, une teinte rouge se répandit
sur le bistre déteint des joues.

— J’execre mes contemporains, dit-il avec tristesse, et tou-
tefois je suis honteux d’avoir été si étranger a leur drame !

— Nous n'y pouvions rien!... Notre humble présence
n’aurait fait qu’aggraver le désordre. Ce n’est pas cela que je re-
grette. Notre role était ailleurs — et nous n’avons pas su le rem-
plir. Qui sait ce qui s’est passé pendant les heures de notre
sommeil ! Qui sait quelles observations prodigieuses nous avons
perdues — et 'Humanité avec nous — si d’autres...

— Si d’autres n’ont pas pris notre place !

Ils se regarderent, pleins de l'angoisse profonde des sa-
vants qui ont laissé passer ’heure de la découverte.

— Pourquoi serait-il trop tard ? gronda Langre.

— Hier, avant de me mettre au lit, il m’a paru que le phé-
nomene avait décru. Je n’ai pu m’en assurer compléetement : la
fatigue m’abattait. Mais ce matin le grand calme, succédant a
I’hyperesthésie des multitudes, indique slirement une méta-
morphose du milieu.

— Eh bien ! travaillons. Puisqu’aussi bien aucune action ur-
gente ne vous réclame.

Des les premieres expériences — les plus simples et les plus
sommaires — aucun doute ne parut possible : la réfraction lumi-
neuse était redevenue normale. Tout au plus discernait-on,



apres le passage a travers une pile de glaces, quelques zones
confuses dans les spectres obtenus au moyen d’'un prisme de
flint, des traces anormales d’empiétement. Les essais de polari-
sation ne donnerent guere de résultats.

— Nous avons perdu la partie ! grommela Langre d’un ton
chagrin. C’est la faute de cet abominable Vérannes. Pendant que
nous étions entravés dans une aventure absurde, les autres tra-
vaillaient.

Ses yeux désespérés cherchaient dans I'invisible ces rivaux
inconnus dont sa destinée inique lui donnait la hantise.

— Car enfin, reprit-il avec amertume, tous ceux qui font de
I'optique...

— Qui sait ! fit réveusement Meyral, il n’y avait peut-étre
pas autre chose a voir que ce que nous avons vu.

— Mais il y avait a étudier les bases du phénomene! Et
pourquoi n’auraient-elles pas été ce qu’il offrait de plus pas-
sionnant ?

Georges haussa imperceptiblement les épaules. Devant le
fait accompli, il ignorait presque la révolte.

— Sans doute ! fit-il... Mais qu’y faire ? Je pense d’ailleurs
que I’évolution du phénomene continue. Il se passe des choses
infiniment intéressantes... je le sens !

— Ah ! vous le sentez ! cria ironiquement Langre.
Meyral avait repris le prisme de flint glass. Il regardait le
spectre projeté sur une plaque, avec cette sorte d’attention dis-

traite qu’on rencontre fréquemment chez les hommes de labora-
toire.



— Il me semble, dit-il, qu’il y a une anomalie dans le violet.

Langre eut un tressaillement comparable a celui du cheval
de guerre qui entend sonner la trompette.

— Quelle anomalie ?

— Une certaine paleur d’abord... et puis, on dirait que la ré-
gion violette est moins étendue. Je peux me tromper, car mon
« équatation personnelle » est certainement troublée ce matin.

Sans rien dire, Gérard se mit a prendre des mesures.

— Vous avez raison ! L’extréme violet est mangé.

Une émotion égale a celle de la veille crispait leurs visages.
— Vérifions ! fit Georges.

Ils vérifierent. Apres des expériences précises au microme-
tre, il devint évident que I'extréme région du violet manquait et
que la région voisine avait une intensité réduite.

— Le trentieme environ du spectre a disparu ! conclut Lan-
gre... Et par conséquent...

Il n’eut pas besoin de poursuivre. Déja Meyral l'aidait a
dresser de nouveaux dispositifs. Les observations furent décisi-
ves. L’absence de tout effet chimique simple ou phosphorogéni-
que ne laissa aucun doute sur la disparition ou I'extréme affai-
blissement des rayons ultra-violets.

—Vous aviez raison, murmura nerveusement le vieux
homme ; le désordre continue. Et la suite est aussi déconcer-
tante que le début !



Ils analyserent successivement des lumieres produites par
I’électricité, le gaz, le pétrole, la stéarine, le bois, le charbon ;
elles manifesterent la méme lacune.

— I se passe des choses formidables! soupira le jeune
homme. Si 'anomalie est générale, les pires hypotheses devien-
nent plausibles. Au fait, qu’est-il donc arrivé cette nuit en Eu-
rope ?

Il reprit les gazettes qu’il avait jetées sur une table et cher-
cha les nouvelles de la province et de I'étranger. Elles étaient
sans caractere, a part trois, transmises avant que I’émeute n’efit
envahi le Central télégraphique : une dépéche breve annoncait
des troubles a Marseille, une autre relatait le sabotage d'un cui-
rassé, une troisieme signalait une effervescence insolite a Lon-
dres.

— On peut, a tout le moins, conclure que la perturbation
s’étend a une aire considérable, conclut Langre. Voyons si
d’autres journaux ont paru.

Il sonna ; la servante ne tarda pas a montrer un visage ocel-
1é de soufre.

— Catherine, allez acheter des journaux.
— Si je peux ! répondit-elle avec acrimonie.

— Vous le pourrez, remarqua Meyral en tendant I'oreille.



LA FIEVRE SSEMPARE DE LA FAMILLE HUMAINE

On commencait a ouir ces clameurs sauvages qui annon-
cent les éditions sensationnelles des journaux.

Catherine sortit d'un air tragique. Elle ramena La Presse,
Le Journal, Le Petit Parisien et Le Figaro. Les premieres pages
étaient consacrées a ’émeute vaincue. Mais, aux pages suivan-
tes, de nombreux télégrammes signalaient I’état morbide de
toute la famille humaine. A Madrid et a Barcelone, la révolution
était victorieuse. Des bagarres homicides avaient ensanglanté la
péninsule italienne. On s’était violemment battu a Berlin, a
Hambourg, a Dresde, a Vienne, a Budapest, a Prague, a Moscou,
a Pétersbourg, a Varsovie, a Bruxelles, a Amsterdam, a Londres,
a Liverpool, a Dublin, a Lisbonne, a New York, a Chicago, a
Buenos-Aires, a Constantinople, a Kioto, dans cinquante autres
villes : partout les combats, apres une période de frénésie, abou-
tissaient a des torpeurs étranges. L'émeute, cependant, triom-
phait au Mexique, dans I’Etat brésilien de Sao Paulo, a Athénes,
a Canton et, sans doute, dans maintes régions que le désordre
isolait completement du monde.

— Voila qui nous délivre du doute ! fit Langre en rejetant Le
Figaro... La planete entiere est atteinte.

— Et aucune nouvelle d’ordre scientifique !

— Eh bien ! reprenons le travail !

Ils s’acharnerent pendant une heure a découvrir des carac-
téristiques nouvelles. Ils n’en trouverent qu'une seule : la région

de l'orangé et du rouge agissait avec une intensité insolite sur
les substances fluorescentes.



— Il semble méme, remarqua Meyral, que cette région soit
légerement plus lumineuse qu’a 'ordinaire.

— Par comparaison, sans doute ? Ce qui reste du violet doit
étre affaibli ; je conjecture que l'indigo, le bleu méme sont atta-
qués. Remarquez que le jour est jaunatre.

La servante tragique pénétra subitement dans le labora-
toire.

— Mme Sabine voudrait voir Monsieur.

— Est-ce quelle a peur d’entrer au laboratoire ? demanda
Langre.

— C’est que Monsieur travaille.
— Elle ne nous dérangera point.

Sabine montra les torches blondes de sa chevelure. Son vi-
sage ne marquait plus I’agitation ni la peur, mais une mélancolie
languissante, qui foncait les yeux turquins. Meyral la regardait
en dessous, avec une douceur pleine de rancune. Ce teint de ja-
cinthe et de liseron, cette allure d’ondine au clair des étoiles,
tant de lueurs, de rythmes et de fraicheur, c’était le conte de fées
ou s’était égarée sa jeunesse. En partant avec l'autre, Sabine
avait changé toutes les légendes... Il ne lui pardonnait pas. A sa
vue, il connaissait la pesanteur des vaincus et leur rongement ;
par les soirs saturés d’arémes, d’étoiles et d’aventures, elle fa-
nait la splendeur du monde.

— Je me suis éveillée tard ! s’excusa-t-elle.
— Tu étais recrue de fatigue, riposta le pere, apres 'avoir

embrassée. Nous avons tous succombé a un sommeil bizarre. Et
les enfants ?



— Ils dorment.

— Ils ont veillé jusqu’a trois heures !

Sabine s’était dirigée vers Georges.

— Jamais je n’oublierai ! dit-elle.

Il serra les poings pour ne pas déceler I'immense frémis-
sement qui ébranlait son étre. L’amont des ages reparut avec ses
sources et ses collines reverdissantes.

— Oui, tu feras bien de ne pas oublier, criait le vieil homme.
Sans Georges, le temps passait — et le temps, dans cette nuit
féroce...

L’inquiétude onda sur le visage de la jeune femme.

— Qu’est-il donc arrivé ?

— Des choses effroyables, mon pauvre petit! Peut-étre
moins effroyables que...

Mais, coupant sa propre parole d’'un geste rude :
— L’émeute est dispersée, la ville et le pays sont tranquil-
les ; le demeurant git dans ce chaos ot nous pataugeons depuis

notre premier souffle jusqu’a notre dernier soupir !

Sabine conclut de ces paroles qu’il n'y avait plus que des
dangers individuels. Et, songeant a Vérannes, elle s’enfiévra.

— Je ne pourrai plus vivre avec lui ! chuchota-t-elle.



— Tu vivras avec moi, déclara Gérard. Je me suis conduit
comme un indicible idiot en permettant a cet homme de
temmener. Je ne réparerai pas l'inévitable — mais je coupe
I’amarre !

Elle se mit a sourire. Elle n’était pas prévoyante ; I’avenir se
perdait dans cette brume ot il se perd pour les sauvages. Mais
une image menacante la fit tressaillir.

— S’il use de violence ?

— Qu’il y vienne ! gronda fougueusement le pere.

Il mit la main sur I’épaule de Meyral :

— Il me trouvera, et il trouvera celui-ci. Ah ! continua-t-il
avec un mélange de colere et d’amertume, pourquoi n’est-ce pas

toi, mon fils, qui as aimé Sabine !

Georges devint pale, et un sourire convulsif passa sur sa
bouche.



CHAPITRE IV

La journée fut paisible. Les radiotélégrammes annoncaient
la fin de l’agitation sur toute la planéte, sauf dans les Etats mé-
ridionaux de la République Argentine, en Tasmanie et dans la
Nouvelle-Zélande ou pourtant s’accusait une défervescence ap-
préciable. A mesure, des inquiétudes nouvelles ne cessaient de
croitre. Elles n’atteignaient guere encore les sous-sols populai-
res, mais vivement disséminées par les hommes de culture su-
périeure, elles effleuraient les couches moyennes. Les savants
suivaient avec une anxiété ardente « le mal de la lumiere ». Des
expérimentateurs avaient surpris la singularité primitivement
notée par Meyral. Sans ajouter rien d’essentiel aux remarques
de Langre et de Georges, leurs observations suivaient, jusqu’a
son évanouissement, le phénomene de double réfraction anor-
male ou plutét le dédoublement de la lumiére. A Paris, a Berlin,
a Londres, a Bruxelles, a Rome, a Amsterdam, dans toute
I’Europe centrale, la fin des premieres phases du phénomene se
produisait vers trois heures et demie du matin. Elle se manifes-
tait un peu plus t6t dans 'Europe orientale et en Asie, plus tot
encore dans les régions boréales. L’Amérique du Nord retardait,
sauf aux hautes latitudes. Sous les tropiques et surtout dans les
terres australes, le retard s’accentuait encore. Toutes les heures
étaient ramenées a ’heure de Greenwich. Il apparaissait que les
phases ne dépendaient aucunement de la position du soleil.
Quant aux nouvelles phases, elles suivaient leur cours. Depuis
sept heures du matin, heure a laquelle, tant a Paris qu’a Lon-
dres, Liverpool, Amsterdam et Iéna, on signalait la disparition
d’'une bande étroite de l'extréme violet (et de tous les rayons
ultra-violets), on voyait progressivement palir et disparaitre le
reliquat de la zone. Toutefois, a sept heures du soir, il en subsis-
tait une partie, mais I'indigo se révélait terne.



Différents phénomenes secondaires survinrent. On vérifia
d’abord, comme I’avaient fait Langre et Meyral, que le pouvoir
fluorescent de l'orange et du rouge ne cessaient de croitre ;
bient6t aussi, on remarqua que ces deux couleurs acquéraient
des propriétés chimiques singulieres, du reste peu intenses.
D’autre part, la conductibilité électrique des métaux décrois-
sait : le fer était le plus atteint. Les communications par cable
sous-marin devenaient capricieuses. Si le rendement des lignes
terrestres demeurait normal pour les lignes moyennes, il flé-
chissait sur les grandes lignes ; on produisait difficilement les
ondes hertziennes ; le travail des usines électriques donnait lieu
a de nombreux mécomptes.

UN GRAND SOUFFLE DE MORT PASSE SUR
L’HUMANITE

Les perturbations s’accuserent pendant la nuit. Au matin,
la zone violette du spectre était invisible ; les communications
par voie sous-marine n’existaient plus ; les grandes lignes télé-
graphiques fonctionnaient a peine, et seulement par intermit-
tences ; toutes les usines électriques chémaient ; les réactions
chimiques devenaient capricieuses dans les fabriques comme
dans les laboratoires, et certaines cesserent de se produire ; par
suite, le bois et le charbon briilaient mal, en donnant des flam-
mes mornes ; le magnétisme terrestre s’affaiblissant, I'aiguille
aimantée donnait des indications douteuses, qui rendaient la
navigation périlleuse ; une lumiere jaunatre éclairait la planete.

Ce fut un jour funebre. Un souffle de fin du monde passait
sur ’humanité. Les étres sentaient I'immensité du phénomene,
son affreux mystere et s’assemblaient frileusement, saisis par
I'instinct de troupeau. On voyait surgir ces créatures fantasma-



goriques qui annoncent les cataclysmes. Et personne ne savait
rien ! Les hommes des laboratoires et ceux des livres, les sa-
vants qui nombrent les astres et ceux qui pesent les atomes,
n’offraient pas méme une conjecture aux affres de la multitude :
leur pouvoir se bornait a décrire minutieusement les épisodes
du drame.

La troisieme nuit vit disparaitre les derniéres communica-
tions électriques : les piles donnaient des courants dérisoires,
I'induction dynamique semblait abolie, aucun appareil ne pro-
duisait plus d’ondes hertziennes. Au matin, les hommes se trou-
verent privés de ce systeme nerveux qui les unissait « innom-
brablement » a travers la planete. Le soir, ils s’avérerent infé-
rieurs aux peuples des vieux ages : la vapeur les abandonnait a
son tour. Les alcools, les pétroles et plus encore le bois ou le
charbon étaient devenus inertes. Pour produire un peu de feu, il
fallait recourir a des produits rares qui, on en avait la certitude,
ne tarderaient pas a sombrer dans la mort chimique.

Ainsi, en trois jours, et sans qu’aucun indice décelat les ori-
gines de la catastrophe, 'humanité se trouvait réduite a
I'impuissance. Elle pouvait encore naviguer a la voile ou a la
rame, atteler des chevaux a ses voitures, mais il lui était interdit
d’allumer ces feux dont I'ancétre sauvage gotitait la caresse
rouge a l'orée des foréts, dans la plaine profonde ou sur la rive
des fleuves.

Chose infiniment énigmatique: la vie se maintenait.
L’herbe continuait a croitre dans les prairies, le froment dans les
emblavures, la feuille au bout des ramuscules; la béte et
I’homme accomplissaient leurs fonctions subtiles ; en somme, la
chimie organisée semblait intacte. Pas tout a fait. Une teinte
cuivreuse se mélait aux verdures, la peau humaine se cendrait ;
partout, les physiologistes percevaient un ralentissement des
fonctions pigmentaires. L’émotivité aussi semblait décroitre.
Sans doute, une peur continue agitait les créatures, mais les



« pulsations » de cette peur se décelaient moins violentes qu’au
début. Parce que la menace atteignait tout le monde, elle sem-
blait moins terrifique. On n’éprouvait pas la révolte individuelle,
qui est de beaucoup la plus apre et la plus intolérable. Chez les
vieillards, les malades, les débiles, et plus encore chez ceux qui
se savaient atteints d'un mal mortel, un sentiment de « revan-
che » atténuait la détresse. Mais outre ces éléments psychologi-
ques, il y avait de la narcose. Les nerfs perdaient leur sensibilité
habituelle : contusions et blessures n’éveillaient que des souf-
frances sourdes ; 'imagination se trouvait appesantie et appau-
vrie. Seule l'intelligence déductive ne montrait aucune défail-
lance. Quant a 'esprit d’observation, ce qu’il perdait en promp-
titude, il semblait le regagner en précision et en constance.

Le matin du quatrieme jour, Langre et Meyral, apres un dé-
jeuner sommaire, tenaient conseil dans le laboratoire.

— Le bleu a presque disparu ! murmura le vieillard.

I1 était pale et affligé ; ses yeux perdaient leur fievre ; une
stupeur détendait son masque fervent.

— Rien ne peut plus sauver les hommes, affirma-t-il.

— C’est probable ! acquiesca Meyral. Les chances de salut
sont faibles. Toutefois, elles ne sont pas nulles. Cela dépend de
ce que jappellerais la trajectoire du cataclysme. Car je ne crois
pas du tout, grand ami, que ces phénomenes soient durables. Ils
passeront !

— Quand ? demanda morosément Langre.
— C’est le nceud du probléme. Si 'on supposait que les pha-

ses sont régulieres et comparables, on pourrait passer a la li-
mite.



— Quelle limite ? J’en vois plusieurs ! Car, enfin, toute la
lumiere et les rayons infra-rouges vont disparaitre, ou bien la
destruction s’arrétera... soit au vert... soit au jaune... a 'oranggé...
au rouge... Autant de limites !

LE SPECTRE SOLAIRE SE DESAGREGE

La limite serait alors la fin de toute radiation et la fin de
toute vie supérieure. Je suppose que les mammiferes ne résiste-
raient pas a la disparition du jaune et de 'orangé, méme en ad-
mettant que la derniere phase fiit courte. Il est inutile
d’envisager cette éventualité. Mais imaginons que la crise attei-
gne son maximum quand une partie des rayons jaunes seront
éteints et qu’a ce moment commence la réaction ? Il semble évi-
dent que plus les phases seront breves et plus nous aurons
chance de survivre. Eh bien ! il a fallu trois jours pour manger le
violet, I'indigo et le bleu... Il faudra environ un jour pour faire
disparaitre le vert. Mettons encore un jour pour entamer le
jaune. Dans quarante-huit heures nous atteindrions la limite et,
en méme temps, la rétrogradation commencerait !

Gérard regardait son compagnon avec pitié :

— Mon pauvre enfant ! Quand tous les calculs humains sont
aussi effroyablement bafoués, comment peut-on encore cons-
truire des hypotheses ! Il n’y a aucune raison pour que les radia-
tions ne disparaissent pas jusqu’a la derniere !

— J'apercois pourtant une certaine logique « compensa-
toire » dans la marche du phénomene : outre que le rouge et
l'orangé sont décidément devenus plus intenses, la température
est a peu pres normale. Ce dernier fait permet une espérance.



— Une si faible espérance ! protesta chagrinement Langre.
Certes, cela peut signifier que ’énergie perdue d’'une part tend a
s’accroitre d’autre part, mais cela peut n’étre quun résidu de
transformation ! Car si nous supposons que les radiations
d’ordre lumineux sont converties graduellement en énergies
inconnues, on doit s’attendre a des réactions... Mais ces réac-
tions ne prouvent aucunement que la conversion n’ira pas jus-
qu’au bout... Puis, je ne crois pas que '’humanité supporte la
disparition, méme momentanée, des ondes vertes ! J’ai toujours
tenu que c’était une couleur essentielle a la vie. Pour le demeu-
rant, acheva-t-il avec un rire triste, il est possible — en toute au-
tre circonstance je dirais probable — que le phénomene soit
transitoire. Les débuts sont trop brusques et son évolution trop
rapide pour que notre logique y voie autre chose qu'un immense
accident. Mais que vaut ici notre logique ?

Il se tut et se remit au travail. Pendant une demi-heure, ils
se livrerent a de mélancoliques expériences. Puis, Meyral soupi-
ra:

— L’accident est-il dii a I'espace interstellaire ?

— Comme simple perturbation de la planete, il me para-
itrait excessif, riposta Langre qui épiait une plaque fluorescente,
et comme perturbation solaire, invraisemblable : il faudrait
compliquer a linfini I'influence solaire pour concevoir que
I’abolition des ondes supérieures se vérifie exactement de méme
la nuit et le jour... pour le moindre feu allumé par ’'homme et
pour la lumiere des étoiles. J’incline a admettre que la catastro-
phe est d’origine interstellaire.

— Elle influencerait alors le soleil et, dans ce cas aussi, on

devrait découvrir des différences entre ’action diurne et ’action
nocturne ?



— Mais des différences incomparablement moins grandes
que si le soleil agissait seul. N'importe, il est nécessaire que
nous les recherchions. Peut-étre une lecture attentive de notre
journal d’expériences nous en révelerait quelques-unes...

Alors...

Un peu de cet enthousiasme amer, qui l'avait soutenu
contre les spoliations et les dénis de justice, houla sur son vi-
sage.

— Pauvre vieux maniaque ! grommela-t-il, en se frappant
ironiquement la poitrine. Misérable machine a réves!
L’humanité va périr, et toi !...

Une affliction frileuse fit frémir ses épaules.

—Je n’en puis plus! gémit-il. Groupons-nous. Unissons
nos petites vies, avant de sombrer dans le brouillard sans forme.

Meyral I’écoutait avec une compassion immense, qui se dé-
versait sur sa propre personne.

— Oui, répondit-il, il faut vivre ensemble ; il ne faut plus
vous séparer des votres... flit-ce pendant une heure. C’est im-
pie !

— Catherine ! cria le vieillard.

La sinistre servante apparut. Dans la lumiere cuivreuse,
elle montrait un visage ou ’épouvante avait creusé des trous et
des rides. Ses prunelles se dilataient comme des prunelles de
chat au crépuscule :

— Dites a Mme Vérannes que nous l'attendons ici avec les

enfants, ainsi que Berthe et Césarine, fit le vieux savant d’un ton
amical. Vous-méme resterez avec nous si vous le préférez...

— 60 —



— Oh! oui, Monsieur, bien sir que je le préfere ! s’exclama-
t-elle.

L’instinct de troupeau se manifestait dans le geste des bras
projetés vers son maitre : elle avait confiance non seulement
dans ce vieillard, dont elle prisait 'ame farouche et fidele, mais
encore dans les instruments énigmatiques assemblés sur les
tables et contre les murailles.

— Il n’y a pas de lettres ? demanda-t-il... ni journaux ?

— Ni lettres, ni journaux ; Monsieur sait que je les lui aurais
apportés.

— Hélas !
—Y aura peut-étre un journal a midi... comme hier.

Quelques instants plus tard, Sabine parut avec les enfants
et la femme de chambre. Césarine suivait a pas furtifs. La lueur
rougeatre dissimulait mal la paleur des visages, mais les enfants
ne montraient aucune tristesse: quelque langueur, toutefois,
ralentissait leurs gestes.

SERAIT-CE UNE REPETITION DE I’AN MILLE ?

Le rongement d’esprit amaigrissait la jeune femme. Elle
n’avait guere d’espoir. Sa longue épreuve avec Vérannes et la vie
dramatique de Langre l'avaient « entrainée » aux sensations
noires. Apres avoir si souvent envisagé le pire, elle s’étonnait a
peine de 'immense et subtil désastre qui menacait ’'humanité.
Une correspondance mystique s’établissait entre cette infortune
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totale et les affections accumulées en elle. Si elle envisageait le
dénouement fatal sans révolte, elle en souffrait amerement pour
les autres, et elle endurait aussi un insondable remords pour
avoir fait de sa jeunesse un usage ridicule.

Son regard interrogea craintivement le visage de Langre.
Le vieillard se détourna ; mais elle démélait les nuances de ses
traits impatient, inaptes a la dissimulation.

— C’est 'an mille ? fit-elle, car elle ne voulait terrifier ni
Berthe, ni Césarine.

— On ne sait pas.

Elle entendit retentir le glas a Saint-Jacques ; puis un cri
percant s’éleva dans la rue.

— C’est le journal ! dit Catherine.

Trois minutes plus tard, elle rapportait une feuille intitulée
Le Bulletin, feuille de fortune, imprimée a ’aide d'une presse a
bras, ou un groupe de journalistes et de savants condensait les
nouvelles. On n’y relatait rien de futile ; la forme anecdotique y
était abolie.

Langre la parcourut avidement. A part quelques nuances,
les renseignements d’ordre scientifique ne lui apprirent rien
qu’il ne st déja. Les autres faits n’étaient que la conséquence
du fait général ; mais I'un d’entre eux était redoutable : a Paris,
la mortalité avait triplé pendant les dernieres vingt-quatre heu-
res. Elle suivait une marche ascendante. De huit heures du ma-
tin a midi, les médecins avaient constaté trente-neuf déces, de
midi a quatre heures, quarante-quatre, de quatre heures a huit
heures du soir, cinquante-huit, de huit heures du soir a minuit,
quatre-vingt-deux, de minuit a quatre heures du matin, cent
dix-huit, de quatre heures du matin a huit heures, cent
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soixante-dix-sept. Au total, cinq cent dix-huit. Les deux tiers des
malades étaient emportés par un mal mystérieux et rapide, sans
souffrance positive, hors une terrifiante crise d’inquiétude qui
se manifestait environ une heure avant ’agonie.

Cette inquiétude aboutissait a un état de stupeur suivi du
coma.

A aucun moment on ne constatait de fiévre, quoique les
mouvements du malade accusassent, au début de la maladie,
des frissons et de la courbature. Les pupilles étaient constam-
ment dilatées, la peau seche et rouge, dun rouge roussatre, qui
ne tenait aucunement a 'afflux du sang.

Langre passa le journal a Meyral en disant :
— C’est le tour de la chimie vivante !

— Hélas ! fit Georges tout bas lorsqu’il eut lu a son tour, si
j’espere contre I'espérance, c’est que la crise morbide aurait dq,
ce semble, étre atteinte plus t6t. Mais ne I'était-elle pas... dans
un mode plus lent que 'autre !

Langre se promenait de long en large. Sabine, devinant que
les nouvelles étaient sinistres, préférait ne pas interroger les
deux hommes: a quoi bon, puisqu’elle s’attendait au pire ?
Quant a Berthe, Catherine et Césarine, recoquillées dans les en-
coignures, elles renoncaient a rien comprendre, elles remet-
taient leur destinée aux mains des maitres.

Meyral continuait sa lecture. De brefs paragraphes notaient
que les animaux étaient diversement atteints : le mal frappait
énergiquement les herbivores ; en revanche, les chiens et sur-
tout les chats résistaient mieux que les hommes. Les oiseaux
domestiques s’engourdissaient, sans que leur mortalité dépassat
de beaucoup la normale ; on n’avait pu établir de statistique sur



les oiseaux sauvages non plus que sur les insectes, mais leur vi-
talité apparaissait ralentie.

Les deux hommes échangerent un regard chagrin.

— Si les radiations vertes disparaissaient... commenca Lan-
gre.

Il se mit a examiner attentivement le spectre solaire. Pen-
dant un quart d’heure, les deux hommes prirent des mesures
précises. Puis Meyral chuchota :

— Le vert est entamé !

Il y eut un silence misérable. Toute parole semblait déri-
soire. Le froid du néant enveloppait cet ilot d’étres perdu dans
une catastrophe sans bornes... Par les vitres, on percevait le Val-
de-Grace et le Luxembourg dans une lueur de feu de Bengale.
Quelques créatures passaient sur les trottoirs, d'un pas de fan-
tome ; un silence noir se condensait sur le faubourg. Cependant,
midi retentit a la tour prochaine et cette sonnerie prit on ne sait
quelle grandeur, comme si elle venait du fond des ages, toute
frémissante de souvenirs millénaires.

— L’heure du déjeuner ! fit machinalement Langre.
Catherine se leva de 'encoignure ou elle était tassée et dit :
— Je vas servir.

Dix minutes plus tard, ils se trouvaient réunis dans la salle
a manger. Il y avait des fruits, des biscuits, des conserves et du
vin. Langre et Meyral épiaient les mets avec méfiance ; ils re-
doutaient qu’ils fussent devenus immangeables. Des les premie-
res bouchées, ils se révélerent intacts. Et malgré tout ce pauvre
repas eut sa douceur. Tous avaient faim, une faim « ralentie »



mais continue, et le vin les animait : sa gaieté confuse, glissant
de fibre en fibre, réveillait d’insolites confiances.

LE CREPUSCULE D’UN AGE

— En un sens, le cataclysme est clément pour la vie! fit
Meyral...

Langre avala une pleine rasade pour combattre le brouil-
lard pessimiste qui épaississait sa pensée, et mentit avec un
sourire :

— Nous nous en tirerons !

I1 avait pris la petite Marthe sur son genou ; il était comme
un condamné a mort dont 'opium ou la morphine auraient tout
ensemble exalté le sens du néant et apaisé la détresse. Une ten-
dresse extraordinaire emplissait son vieux coeur — 'amour du
pere et de l'aieul étroitement amalgamé a 'amour de la race
humaine, a 'amour de toute la vie terrestre qu’enveloppait une
force incomparablement plus cruelle que toutes les forces qui
avaient assailli les créatures a travers les temps myriadaires.

— Allons voir nos semblables ! fit-il, mG par un désir subit
et violent.

A peine efit-il parlé, le méme désir émut Georges, Sabine et
jusqu’aux servantes. Chacun, a la mesure de son instinct et de
son intelligence, sentait le grand lien de I’espece.

La rue des Feuillantines était déserte ; des passants circu-

laient dans la rue Saint-Jacques et la rue Gay-Lussac ; ils mar-
chaient furtivement dans la lumiere roussie ; ceux qui allaient
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par couples ou par groupes ne s’adressaient guere la parole. On
avait 'impression de ces crépuscules qu'évoquent les poetes du
Nord et qui ne sont pas les crépuscules d'un jour mais d’un age.
L’absence de voitures aurait suffi pour rendre la ville silen-
cieuse ; dans 'atmosphere molle, les bruits se dissolvaient ; les
bottines des passants semblaient feutrées. Toutes les faces révé-
laient la mélancolie, 'amertume et une crainte qu’atténuait la
stupeur.

Au boulevard Saint-Michel, la foule devint compacte. Les
jeunes hommes, s’abandonnant a l'instinct de troupeau, for-
maient des bandes; de pauvres filles enfarinées et la levre
pourpre, comme si elles eussent accompli un rite, se glissaient
lugubrement le long du trottoir ; de-ci de-la, émergeait quelque
téte bléme de savant ou de philosophe ; on rencontrait des arti-
sans, des domestiques, des boutiquiers, des rentiers, des indus-
triels du pavé, des parasites de la vadrouille, des mendiants et
méme une bouquetiere qui, d’'un air ahuri, offrait des lilas flé-
tris.

Les frontieres subtiles qui départagent les instincts, les
golits et les mentalités, séparaient encore ces étres et mainte-
naient une hiérarchie vague. D’ailleurs, la foule était douce et
ralentie. La nature de la catastrophe, la sinistre subtilité des pé-
ripéties, refrénaient les impulsions brutales. L’épouvante méme
était contenue et comme dilatée par la stupeur. Et il y avait une
grande unité d’émotion ; les simples sentaient aussi vivement
que les plus intellectuels combien cette aventure était en
contradiction avec la destinée humaine. Que la terre engloutit
ses habitants, que les mers noyassent les continents, qu'une
épidémie funeste enlevat tous les étres, que le soleil s’éteignit,
qu'un astre de feu les calcinat ou quune planete désorbitée fra-
cassat notre planete, — c’étaient des événements concevables, a
I'image de ce qui s’était accompli depuis les origines... Mais
cette mort fantastique de la lumiere, cette agonie des couleurs
qui atteignait la plus humble flamme aussi bien que les rayons
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du soleil et ceux des étoiles, démentait dérisoirement I’histoire
entiere des animaux et des hommes !

— Ils acceptent plus facilement que je ne I'eusse imaginé,
constata Langre. Et pourquoi pas, apres tout ? La destruction
qui les menace tous ensemble devait les menacer 'un apres
I'autre... Combien évitent le cancer, la colique néphrétique, les
nuits d’étouffement, les névralgies faciales, tout ce qui menace
I'infime créature !

Son discours ne le consolait point. Cette humanité qu’il
croyait mépriser et hair, lui devenait étrangement chere. Quoi-
que l'attente de sa mort et de la mort des siens suffit a remplir
son ame, il éprouvait une horreur sacrée, une douleur frater-
nelle, qui dépassaient de loin son propre drame.

Cette horreur était plus profonde en Meyral. Il épiait la
multitude avec une compassion tendre. Dans les réserves de son
moi, s’élevait un sentiment religieux, car il était de ceux pour
qui 'avenir de ’'humanité est une passion et une promesse. En
tout temps, I’énergie et la persistance de 'espece avaient exalté
sa propre énergie et le sentiment de sa persistance.

Tandis qu’ils passaient devant Cluny, Sabine eut un sursaut
et se rapprocha des enfants. Quelques secondes plus tard,
Meyral tressaillit a son tour ; il venait d’apercevoir Vérannes.

— Et qu'importe ! se disait-il. Ce n’est plus qu'un malheu-
reux.

Dans la lumiere orange, Vérannes avait un air souffreteux
et débile. Il était de I'autre c6té de la rue ; il se dissimulait a de-
mi dans la foule ; visiblement, il épiait la jeune femme.

— Que regardez-vous ? demanda Langre.



Tournant la téte, il apercut a son tour le personnage. Cette
vue le ranima jusqu’a le courroucer ; il esquissa un geste de me-
nace. Un rassemblement cacha le mari de Sabine, et 'on vit un
adolescent qui venait de s’évanouir ; deux hommes le soute-
naient. Une rumeur s’étendit, rumeur d’'une foule languissante,
aux émotions ralenties.

Puis, coup sur coup, un étudiant s’affaissa contre une fa-
cade, un enfant roula sur le pavé... On les releva, on les empor-
ta ; il y eut une sorte de haletement collectif.

— Le mal s’aggrave ! susurra un long homme maigre qui
remontait le boulevard.

Langre et Meyral reconnurent le docteur Desvallieres.
— Quel mal ? demanda machinalement le vieux physicien.

Desvallieres, qui s’apprétait a franchir la chaussée, tendit la
main a Langre.

— Je ne sais pas, avoua-t-il. Le mal planétaire ? Ces trois
dernieres heures ont été effrayantes. En outre, les morts sont de
plus en plus subites.

Tandis qu’il parlait, on entendit une plainte légere. Une
femme venait de crouler sur le trottoir. Un sergent de ville et
deux ouvriers la souleverent. Elle avait les yeux larges ouverts ;
on voyait son regard s’éteindre de seconde en seconde. Desval-
lieres, penché sur elle, lui tata le cou, a la place d’'une des caroti-
des. Des mots confus errerent au bord des levres livides :

— Cécile... je veux... ah !...

Il y eut un faible rale, tres court :
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— Elle est morte ! déclara le médecin.

L’horreur paralysait Sabine ; elle avait les yeux pleins de
larmes. Meyral chuchota a l'oreille de Langre :

— Il faut rentrer au plus tot. Je crains la contagion mentale.

Avant que le petit groupe eflit tourné le coin de la rue du
Sommerard, on put voir encore un vieillard qui s’évanouissait
devant le café Vachette et une fillette inanimée dans les bras
d’un artisan. Langre avait saisi la main de Sabine ; Meyral por-
tait un des enfants ; et les servantes marchaient a grands pas.
Dans la rue Saint-Jacques, presque déserte, les passants ne fla-
naient plus; tous se hataient de gagner leur abri; on voyait,
dans le ciel fauve, rougir sinistrement le soleil.

La route parut interminable, une fatigue croissante appe-
santissait la marche et 'angoisse elit été affreuse, si la faculté de
souffrir n’avait été singulierement réduite :

— Enfin ! soupira Langre, lorsqu’il se vit devant sa porte.

Il poussa vivement Sabine car, la-bas, il discernait des
hommes qui emportaient un corps inerte... Trois minutes plus
tard, ils se trouverent réunis dans la petite patrie des chambres.
Douceur du refuge ! L'immense péril cessait d’étre perceptible ;
ils se rapprochaient, ils cherchaient comme des enfants cette
sécurité qui vient d’étre ensemble, dans le méme nid, au sein
des éléments mystérieux.

Cela ne dura point. Un grand malaise faisait frissonner leur
faiblesse ; ils s’effrayaient de leurs faces ou la paleur prenait des
teintes cuivreuses, ou le secret de ’heure inscrivait ses menaces.



Furtivement, Meyral s’était dirigé vers une des grandes ta-
bles du laboratoire ; Langre le suivit :

— Le vert décroit ! fit le jeune homme a voix basse.

— Chose peut-étre aussi grave, répondit Langre sur le
méme ton, la température baisse — il semble que I’éclat du rouge
ait cessé de s’accroitre. Il n’y a plus compensation...

— Un degré — ce n’est guere, et cela peut tenir a des causes
normales. Quant a I’éclat du rouge, s’il est resté stationnaire
dans la région élevée, il s’est accru dans le voisinage de
I'infrarouge. Il semble méme... oui, il semble que la région se
soit 1égerement élargie...

Ils mesurerent la largeur de la bande rouge au microme-
tre :

— Elle s’est élargie.

— C’est encore une maniere de compensation ! fit amere-
ment le vieillard.

LA MORT FAUCHE SANS ARRET

Il grelotta. La servante tragique aussi grelottait ; un froid
subit pénétrait au tréfonds des chairs. Ce froid fut suivi d’'une
période de surexcitation et de peur. Une détresse intolérable
pesait sur les nuques. La femme de chambre Berthe rodait le
long des murs, avec des allures de béte qui cherche une issue :

— La mort ! La mort ! La mort ! rauqua-t-elle.



Elle tourna sur elle-méme, comme si elle avait recu une
balle dans le crane, leva les bras dans un geste de supréme an-
goisse et brusquement roula sur le plancher. Langre et Meyral la
releverent. Elle frémissait, avec de courts tressauts, ses joues se
creusaient entre les machoires ; ses yeux restés larges ouverts
« perdaient » fantastiquement leur regard.

— Berthe !... Pauvre Berthe ! gémissait Sabine.

Elle aimait cette jeune femme, pour sa douceur et pour sa
patience.

— Berthe est morte ! murmura ’agonisante.

Ses mains s’agitaient dans le vide, puis un sourire tragique
crispa la bouche, et le regard continuait a s’éteindre.

— Un médecin ! commanda Langre.

La servante tragique se dirigeait vers la porte, en titubant,
mais Meyral la devanca... Quelques mots roulérent encore
confusément, sur les levres de la mourante, comme des cailloux
dans une riviere ; elle poussa un gémissement, puis un rale, et
s’ensevelit dans la nuit éternelle.

Le médecin que ramena Meyral était un homme trapu et
bancal, dont la barbe grisonnait a gauche, tandis qu’a droite elle
demeurait noire. Il considéra le cadavre avec indifférence et bé-

gaya :

— Nous ne savons plus! Ce mal n’a point de nom. Si ca
continue... personne... personne !...

Il fit un geste de renoncement et considéra en silence les
yeux ouverts de Berthe.



— Leur regard ! soupira-t-il..., jamais ce regard n’avait exis-
té auparavant.

Il secoua la téte et boutonna machinalement sa redingote :

— Rien a faire ! Les excitants échouent. Notre présence est
vaine... vaine !

Et passant la main sur le front, d'un geste d'immense lassi-
tude :

— On m’attend ailleurs... on m’attend partout !
Il se glissa hors du laboratoire comme un spectre.

L’heure passa, écrasante et monotone. Ils étaient 1a, dans
I’attente innommable, plus perdus au sein du mystere que des
naufragés au sein des océans. Leur faiblesse seule les soulageait.
Elle comportait de longues pauses d’engourdissement, pendant
lesquelles pensées et sensations passaient au large de
l'organisme, si lentes, si indécises, qu’elles diluaient la souf-
france. Il y avait d’atroces réveils, des réveils grelottants, ou
I’ame s’emplissait de terreur, ou l'angoisse serrait les gorges
comme un nceud coulant. Réveils et torpeurs correspondaient a
un rythme : ils se produisaient simultanément chez les adultes
et chez les enfants.

Vers cinq heures, Langre et Meyral constatérent que la
température baissait plus vite :

— Et cette fois I'intensité des rayons rouges demeure sta-
tionnaire ! murmura le vieillard, d’'une voix sinistre. La fin est
proche...

Un coup a la porte d’entrée I'interrompit :



— Un visiteur ? grommela-t-il avec une faible ironie.

La servante tragique se traina jusqu’a I'antichambre ; on
entendit une exclamation et des chuchotements, puis une haute
silhouette se dressa au seuil du laboratoire :

— Vérannes ! gronda le vieillard.
— Oui, Vérannes ! répondit le visiteur.

I1 montrait un visage humble, creux et pitoyable ; sa forte
stature semblait tassée, un grelottement continu agitait les
mains musculeuses :

— Je suis venu, reprit-il du ton d'un suppliant, parce que
tout va finir — et je voudrais finir aupres de mes enfants et de
celle que j’aime.

— Vous ne le méritez pas ! s’écria Langre.

VERANNES IMPLORE SON PARDON

Si Vérannes était venu au moment ou la crise
d’engourdissement durait encore, on I'aurait peut-étre accueilli
sans révolte. Mais la phase d’excitation atteignait a son pa-
roxysme : la vue de « I'ennemi » exaspéra le vieillard et désespé-
ra Sabine :

— Non ! poursuivait Gérard, dont I’exaltation se mélait de
quelque délire, vous ne méritez pas de périr avec votre victime
et nous ne méritons pas d’avoir nos derniers instants troublés
par une présence odieuse.



— Je suis un malheureux ! soupira Vérannes. Mes torts sont
irréparables, mais songez qu’ils tiraient leur source d'un amour
sans bornes ! Songez aussi que ces pauvres créatures sont mes
enfants. Je ne demande quun peu de compassion. Accordez-
moi un coin, dans une chambre ou j’aie I'impression d’étre voi-
sin de celle que j’aime... Sabine, n’auras-tu pas pitié de moi ?

— Oui, oui... qu’il reste ! soupira la jeune femme en se ca-
chant le visage.

Il y eut un long silence. Le froid semblait s’accroitre, la lu-
miere rousse était autour des étres comme la lueur d'un bticher
prét a s’éteindre, la mort planait dans I’épouvante, et tous gre-
lottaient lamentablement.

— Que faire ? demanda le vieillard en se tournant vers
Meyral.

— Pardonner ! répondit le jeune homme.

— Pardonner, jamais ! se récria Langre. Mais jendurerai sa
présence.

— Merci ! soupira Pierre, d’'une voix éteinte.

Il grelottait plus fort que les autres ; I'on etit dit que son vi-
sage maigrissait de minute en minute.

— Ou me mettrai-je ? demanda-t-il aprés un nouveau si-
lence.

— Restez avec nous ! dit Sabine.

Il saisit la main de sa femme avec des sanglots et y mit un
baiser d’esclave.



L’heure passa, le crépuscule fut proche. On pouvait voir,
par la fenétre occidentale, un immense soleil sombrer ; les nua-
ges semblaient trempés dans le sang coagulé. Depuis un mo-
ment, Vérannes semblait assoupi. Sa téte retombait sur son
épaule droite ; un de ses yeux était clos, 'autre entr’ouvert ; il
respirait durement, comme un animal harassé... Tout a coup, il
releva la téte, examina le laboratoire et ses compagnons dun
regard lointain, et chuchota :

— Il se passe... des choses hideuses !

Puis, se dressant, secoué de longs tressauts, il se mit a fuir
vers la fenétre crépusculaire. On et dit qu’il allait se ruer a tra-
vers la vitre. Mais il se retourna, revint sur ses pas et se mit a
genoux devant Sabine :

— Oh ! gémissait-il, pardonne-moi... fais-moi grace ! Je t’ai
tant aimée : tu ne peux pas savoir ce que tu étais pour moi...
Toute la vie, tous les printemps, toute la beauté de la terre!
Chaque battement de ma poitrine te voulait heureuse ! Pour ton
amour, j’étais prét a tous les crucifiements ! Mais j’avais si peur
de te perdre ! Et cette peur me torturait comme une béte impla-
cable, elle faisait un bourreau de celui qui te chérissait plus que
lui-méme.

Il avait saisi les petites mains de Sabine, il y mettait des
baisers dévorants :

— N’est-ce pas... tu me pardonnes ?
— Mon cceur est sans rancune, murmura-t-elle.

— Mereci ! fit-il dans un sanglot rauque.



Il demeurait 1a, comme en priere, puis le tremblement de
ses membres s’accrut, il tourna sa face convulsive vers le cou-
chant et se mit a réder le long de la muraille :

— La mort ! haleta-t-il... La mort !

Meyral le retint au moment ou il allait crouler et I'assit
dans un fauteuil. Il claquait des dents ; son regard se vitrait ; ses
mains tatonnaient faiblement. Il agita deux ou trois fois la téte
d’'une maniere lugubre et, apres un rale, disparut dans la nuit
éternelle.

Alors Sabine, avec un grand cri, se jeta sur sa dépouille et
lui donna un baiser. Tous se tenaient autour de la statue pale.
La mort profonde dissolvait les rancunes... La-bas, au fond des
ramures, s’évanouissait le soleil immense que, peut-étre, au-
cune prunelle ne verrait jamais plus.

Meyral disait :

Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot tout chargé d’adieux !

Humblement, il contemplait Sabine. Dans le fauve crépus-
cule, il remontait a 'amont de sa jeunesse, lorsque tous ses ré-
ves planaient autour de la vierge, telle une bande de ramiers
farouches... Sabine lumineuse, Sabine odoriférante... grande
chevelure magique des Edens !... La voici libérée ; les espoirs
sans bornes pourraient croitre autour d’elle — et c’est la fin du
monde !

Le soleil avait abandonné la vitre, un crépuscule de cendre
sanglante errait dans la nuée, la nuit venait, épaisse et meur-
triere. En quelques minutes, la température baissa de plusieurs
degrés ; Langre dit :



— Il va faire treés froid — et trés noir. La lune ne se lévera
qu’apres minuit. Couvrons-nous !

Catherine demanda :
— Faut-il coucher les enfants ?

— Pas dans leur chambre, répondit le vieillard. Nous ne
nous séparerons pas. Allons prendre des manteaux, des couver-
tures et des matelas avant que les ténebres n’arrivent.

Une literie sommaire fut étendue dans le laboratoire. Tous
avaient revétu des habits chauds. Ils firent un repas sommaire,
tandis que les dernieres lueurs trépassaient dans I'étendue ;
quelques astres rouges parurent aux déserts du ciel, Vesper, Al-
tair, Wega, la Brillante du Cygne, Aldébaran, Jupiter, Capella :
les petites étoiles devaient rester invisibles...

La crise de torpeur commencait. Une somnolence évaporait
la tristesse. Dans un dernier sursaut, Langre, Meyral et Sabine
prirent des mesures contre le froid croissant.

— C’est I’hiver !... I’hiver éternel ! ricanait sourdement le
viell homme.

Les formes s’effacaient ; elles devenaient pareilles a des
blocs d’obscurité :

— Ah ! ah ! reprit la voix rauque de Gérard, nous ne verrons
pas méme disparaitre les rayons verts.

Dans le demi-sommeil qui I'engourdissait, Catherine avait
les gestes raides des somnambules. Elle tenait une boite
d’allumettes, elle cherchait d’instinct a faire de la lumiere ; elle
parlait comme dans les réves :



— Est-ce qu’il n’y aura plus jamais de feu ?

Ils ne se voyaient plus ; ils étaient noyés dans la nuit ; la
lueur exténuée des étoiles rouges ne faisait pas méme reluire les
vitres, les loupes, les miroirs et les prismes.

Quand les enfants furent couchés, Catherine et Césarine, ti-
tubantes, allerent s’étendre a leur tour.

— Ma pauvre petite Sabine ! Mon cher Georges ! balbutia le
vieillard.

Il les attira contre Ilui, il chuchota, déja saisi par
I’engourdissement :

— Voici la derniére nuit des hommes ! Ah! nous aurions
pu... Je vous ai si tendrement aimés !... Plus jamais...

Ils I’écoutaient, glacés. Le froid devenait intolérable.
— Adieu ! sanglota le vieillard. L’Océan des ages...

Ils s’étreignirent dans un élan de douleur et de tendresse.
Langre eut encore la force d’aider Sabine a s’étendre aupres des
petits, puis il se laissa tomber sur un matelas. Seul, Meyral de-
meurait debout.

Un réve 'emplissait, le réve immense des Hommes, le réve
des siécles et des millénaires. Dans les ténebres infinies, a la
surface d’'un astre noir, il revoyait les aurores de son enfance,
aussi jeunes que les premieres aurores de la béte verticale, lors-
qu’elle allumait le feu au bord du fleuve ou sur les collines.



Malgré le manteau dont il s’était couvert, il sentait le froid
se glisser dans ses membres :

« Des millions de mes semblables vivent leur derniére
heure ! » songea-t-il.

Puis il écouta le souffle saccadé de ses compagnons. Son
grelottement augmentait ; une grande faiblesse faisait fléchir
ses muscles. L'instinct le conduisit aupres de son matelas. 1l
s’enveloppa dans les couvertures et tomba comme une masse.



CHAPITRE V

Quand il s’éveilla, une lueur faible et couleur de cuivre fil-
trait par la fenétre orientale. Il demeura une minute tout trem-
blant, plein encore de la pesanteur du réve. Peu a peu, ses pen-
sées s’éclaircirent et se coordonnerent. L’horreur du réveil ap-
parut. Le froid était devenu insupportable ; la face de Meyral en
était toute transie... Il regarda autour de lui, il apercut confusé-
ment les matelas ou étaient couchés ses compagnons. Aucun
souffle ne s’entendait dans le grand silence.

— Ils sont morts ! balbutiait Meyral terrorisé.

Il se dressa, la téte vertigineuse, il se dirigea vers le matelas
le plus proche et discerna confusément une chevelure pale. Une
angoisse mortelle le tint immobile ; il faillit retourner vers sa
couche et attendre le décret de I'invisible... La force qui était en
lui, et qui ne voulait pas désespérer avant le dernier soupir, le
ranima : il tata le visage de Langre.

Ce visage était froid. Aucun souffle ne semblait s’exhaler
des levres.

Georges se traina successivement aupres des autres cou-
ches. Toutes les faces étaient froides comme celle du vieillard,
aucune respiration ne soulevait les poitrines.

— Misere ! soupira le jeune homme.

Il se pencha plus longuement sur Sabine ; une sanglot le

secoua. Mais sa douleur avait quelque chose de trop vaste et de
trop religieux pour se répandre en larmes. Agenouillé dans
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l'ombre, prét a la mort, puisque tous ceux qu’il aimait venaient
de disparaitre et puisque tous ses freres humains étaient
condamnés, plein cependant d’une révolte farouche, il ne pou-
vait admettre que le long effort des ages sombrat dans ce néant
abominable. Pendant quelques minutes, cette révolte le secoua
jusqu’aux racines de I’étre. Puis, il découvrit une grandeur fa-
rouche a la catastrophe. Elle lui parut presque belle. Pourquoi
ne symboliserait-elle pas les ressources infinies du monde ? Le
sacrifice d'une humanité ne comptait guere plus, dans le cycle
inépuisable des énergies, que le sacrifice d'une ruche et d’'une
fourmiliere. Ces millénaires, pendant lesquels se suivirent les
générations sorties de la mer primitive, étaient aussi fugitifs
dans la vie de la voie lactée qu'une seconde dans la vie d’'un
homme. Peut-étre était-il admirable que la longue tragédie de la
Béte et de la Plante aboutit a une destruction dédaigneuse...
Qu’avait été la vie terrestre sinon une guerre sans merci, et
qu’était 'Homme, sinon celui qui avait massacré, asservi ou avi-
li ses freres inférieurs ? Pourquoi la fin efit-elle été harmo-
nieuse ?

— Non ! non! se récriait Meyral. Ce n’est pas admirable...
C’est hideux !

Ses pensées commencaient a se détendre et a se ralentir.
L’engourdissement ressaisissait a la fois ses membres et son
intelligence. Il n’était plus quune pauvre petite chose grelot-
tante et douloureuse. Il ployait sous les forces énormes comme
I'insecte au froid des automnes.

Bientot les pensées cesserent de se coordonner ; les images

mémes devinrent rares ; I'instinct domina. Il regagna pénible-
ment sa couchette et s’ensevelit dans ses couvertures.

L’aube était venue, puis le jour, un jour qui ressemblait aux
nuits du pole, quand I'aurore boréale monte a travers la nuée.
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Dans le grand laboratoire, rien ne bougeait. Ce fut encore
Meyral qui se réveilla. Il demeura d’abord dans les limbes des
réves, les yeux entre-clos et la pensée captivée. Puis, la réalité le
saisit a la gorge, I’épouvante grandit comme une horde de fau-
ves. Et se levant a demi, il regarda longuement les formes va-
gues et immobiles de ses amis :

— Je suis seul !... Tout seul !

L’horreur 'emplissait. Puis il eut une sorte de délire. Au-
cune idée, aucune impression n’étaient saisissables: elles vi-
raient comme des brins d’herbe dans la riviere. Ce vertige lui
donna une maniere de force ; il parvint a se dresser, et il n'y eut
plus qu’une seule sensation, ardente, intolérable : la faim... Elle
le mena hors du laboratoire, le conduisit dans la cuisine, ou il
mangea gouliiment et péle-méle, quelques biscuits, du sucre, un
peu de chocolat. Ce repas fut efficace, la pensée redevint lucide
et un vague optimisme gonfla la poitrine du jeune homme :

— Jusqu’au bout !... Il faut vouloir jusqu’au bout !

Mais la douleur revint des qu’il se retrouva dans le labora-
toire. Il n’osait pas se pencher sur ses compagnons ; il voulait
garder une ombre d’espérance — et, pour se donner un délai, il
se dirigea vers une des grandes tables.

Le thermometre marquait sept degrés au-dessous de zéro.

— Vingt-trois degrés au-dessous de la normale ! murmura
machinalement le savant.

Ensuite il analysa le spectre solaire. Tout de suite il eut une

palpitation : la zone verte était stationnaire ! Ou du moins, ce
qui revenait presque au méme, elle avait a peine décru :
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— Etant donné le rythme du phénomene, soliloquait-il, le
vert aurait di disparaitre. Il est probable...

Il s'interrompit, examina encore la zone et reprit, car cela
le soulageait de formuler sa pensée :

— Il est vraisemblable que le vert fut entamé plus profon-
dément. Donc, la réaction aurait commencé.

Il répéta d’un ton mystique :
— La réaction aurait commencé !

Et cela lui donna le courage de retourner vers ses amis. Il
se pencha d’abord sur le petit Robert. Le visage de 'enfant était
toujours froid : on ne percevait aucun souffle. Meyral tata la
poitrine et tenta vainement de surprendre les battements du
coeeur, les membres se décelaient roides mais leur rigidité sem-
blait incomplete.

Successivement, le jeune homme examina Langre, la petite
Marthe, les servantes ; il osa a peine toucher aux joues et au cou
de Sabine. Leur état paraissait identique a celui de Robert.

— Ce n’est pas la raideur des morts ! songeait Georges.

D’ailleurs, leur température, prise sous l'aisselle, chez Lan-
gre et chez le petit garcon, approchait de vingt degrés. Meyral
s’assura que cette température ne baissait point.

— IIs vivent !... Certes, une vie précaire... une vie infime...
Mais ils vivent ! Ah ! si la réaction continuait...

Son émotion, d’abord ardente, décroissait. Il crut que la pé-
riode d’engourdissement allait le ressaisir : s’il se rendormait,
ils seraient seuls devant les forces funestes !



L’ESPOIR ENVAHIT L’AME DE MEYRAL

Apres un quart d’heure d’attente, il constata que son état
actuel différait des états de la veille. Sa sensibilité était amortie,
ses mouvements un peu tardifs, mais il ne ressentait ni torpeur
ni stupeur. Au contraire, il était tres lucide, et tout en conti-
nuant d’observer ses amis, il se remettait a mesurer les zones du
spectre. Bientdt, il eut la certitude que les rayons verts ne dé-
croissaient pas. Il prit des précautions extraordinaires pour la
prochaine expérience, qu’il remit a plus tard, afin de réduire
« l’aléa de I’équation personnelle », et il fit quelques constata-
tions au polariscope.

A dix heures, le thermométre marquait neuf degrés au-
dessous de zéro ; de ce coOté, la situation s’aggravait, et toutefois
aucun changement ne se marquait dans I’état des malades. Car
Meyral n’en doutait plus : ni Langre, ni Sabine, ni les servantes,
ni les enfants n’étaient morts ; leur état semblait intermédiaire
entre I’état des étres saisis par le sommeil hibernant et la 1éthar-
gie pathologique. Mais le péril était profond. Ils ne pourraient
vraisemblablement résister au froid, quoique le jeune homme
elit accumulé sur eux de nouvelles couvertures et efit bien enve-
loppé leurs tétes.

A dix heures et demie, Meyral se décida & reprendre la véri-
fication du spectre solaire... Il poussa un grand cri ; malgré son
apathie, il avait le visage convulsé par une espérance acca-
blante : 1a zone verte s’était accrue — la réaction commencait !

— Ah! balbutiait-t-il, les yeux pleins de larmes, tout de
méme !... Ce drame hideux n’ira pas jusqu’au bout !



Dans cette premiere minute, il s’oubliait, sa fréle structure
disparaissait dans l'océan des créatures: il ne songeait qu’au
salut de la Vie. Puis son apathie reparut. Il eut a peine un tres-
saillement, tandis qu’il se demandait :

— N’est-ce pas un simple sursaut du phénomene ?

A midi, il Iui fut impossible de repousser la certitude : la
zone verte continuait a s’élargir ! Par malheur, le thermometre
tombait a dix degrés au-dessous de zéro. Malgré le manteau et
les couvertures, Georges ressentait amerement le froid.

Une fringale analogue a celle du matin I'ayant ressaisi, il
re-dévora du chocolat, des biscuits, du sucre. Ce repas lui fit du
bien, mais lui donna sommeil. Enseveli dans un fauteuil, les
pieds sous un édredon, la téte bien couverte, il sombra dans
I'inconscience.

Au réveil, il se sentit trés surexcité et s’assura fiévreuse-
ment de I'état de ses compagnons : le mal demeurait station-
naire. Ensuite, il s’élanca vers les appareils...

Le vert avait reconquis ses limites, les rayons bleus
s’esquissaient !

Alors, les doutes de Meyral se disperserent. Son ame
s’épanouit comme une primevere a l'avrillée. Ce fut la grande
espérance, ’espérance de résurrection, vaste comme I'aube d’'un
univers. Toute la poésie des geneses gonflait le coeur du jeune
savant ; il récitait avec ferveur :

Et plus tard un ange, entrouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidele et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.



C’était une féte de I'infini, un printemps d’astre, une béati-
tude ou transsudaient des lueurs de Voie lactée. Et dans cette

grande minute, il ne doutait pas du salut de ses compagnons
d’arche.

Quand 'exaltation fut passée, il comprit que les circonstan-
ces demeuraient obscures et redoutables. Le froid sévissait tou-
jours ; la léthargie, si elle n’avait pas empiré, ne manifestait au-
cun symptome d’amélioration ; en vérité, ces étres immobiles,
dont le souffle était insaisissable a 1'ouie, dont le visage pale
demeurait étrangement roide, ressemblaient plus a des morts
qu’a des vivants.

— Si je pouvais faire du feu ? songeait Meyral.

A tout hasard, il le tenta. Les allumettes ne « prirent pas » ;
aucune combinaison chimique ne put étre amorcée ; les appa-
reils électriques demeurerent inertes. Cependant, avec une ex-
tréme lenteur, la lumiére continuait a remonter vers les ondes
supérieures : la bande bleue devenait toujours plus nette. Vers
trois heures, il y eut un second phénomene « de retour » ;
I'aiguille aimantée, jusqu’alors insensible, tendit a se fixer vers
le Nord-Ouest, a quinze degrés en deca de sa position habi-
tuelle. Ce fait, menu en apparence, réjouit considérablement
Georges : le magnétisme terrestre était une des « constantes »
dont la disparition I’avait le plus impressionné.

— L’électricité va se déceler a son tour.
Elle ne reparut quune heure apres, a 'appareil de Holz;
mais, quelque vigueur que déployat le jeune homme pour faire

tourner la machine, il ne put obtenir d’étincelle.

Un retour de tristesse 'accabla. Ce n’était plus la tristesse
de naguere, la tristesse du drame planétaire, c’était une détresse
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purement humaine. Il continuait a tenir pour assuré que ses
compagnons vivaient, mais il semblait plus improbable de mi-
nute en minute qu’il pit les ranimer. Et comme le désespoir
prend une forme adéquate aux circonstances, ce qui le désolait
maintenant, c’était de se dire que la vie allait partout renaitre, la
divine lumiere reprendre 1’ceuvre créatrice, et que son vieux
maitre ni Sabine n’assisteraient a la résurrection...

La chaleur seule les sauverait, croyait-il, mais la nuit se
passerait sans doute avant qu’il obtint du feu. A plusieurs repri-
ses, il essaya, par des changements de position ou par des mas-
sages, d’obtenir quelque effet sur les enfants, dont la vitalité lui
inspirait plus de confiance que celle des adultes.

L’heure avancait vite, malgré tant d’inquiétudes. Le soleil
descendait déja sur les masses feuillues du Luxembourg et son
orbe grandissait de minute en minute. Avant une demi-heure il
disparaitrait, et moins d’'une heure plus tard, ce serait la nuit
complete : l1a lune ne se leverait que vers deux heures du matin.

Meyral, entrainé a la fois par son émotion et par sa curiosi-
té scientifique — que naguere l'approche méme de la mort
n’avait pu éteindre — multipliait les expériences. Toutes concor-
daient, — au sens évolutif : I'aiguille magnétique se rapprochait
davantage de sa position normale ; la machine de Holtz, sans
encore donner d’étincelles, décelait des tensions plus fortes ; la
région bleue du spectre, malgré 'approche du déclin, ne cessait
de s’accroitre.

— Du feu ! Du feu ! gémissait Meyral. Le froid va s’aggraver
pendant la nuit. Leur faiblesse est excessive... leurs réactions
insignifiantes. Ah ! du feu !

Le crépuscule vint, moins sombre que la veille ; des feux
écarlates errerent sur les cimes du Luxembourg... et subitement
la machine de Holtz donna des étincelles. C’étaient des étincel-



les courtes et cuivreuses, mais elles remplissaient d’espoir le
ceeur du physicien. Il les contemplait avec ivresse, il écoutait
leur crépitement léger qui rappelait certains vols d’insectes. Et
une idée lui venant, il relia la téte de la petite Marthe au poéle
positif et 'un de ses pieds au péle négatif. Ensuite, il fit tourner
la machine avec prudence, en surveillant la tension. Rien. Le
corps demeurait inerte ; Georges accéléra le mouvement. Bien-
tot, une palpitation se décela, qui agitait les levres et soulevait la
poitrine : Marthe respirait !

Pendant quelque temps, Georges maintint la rotation ; le
résultat demeura stationnaire. N'importe ! 'expérience démon-
trait « positivement » la persistance de la vie chez la fillette.

Encore le soir. L’'ombre froide s’épaissit dans la longue
salle ; pourtant, ce n’est pas 'ombre épouvantable de la veille :
les grandes constellations sont presque completes : on voit les
sept étoiles de la Grande Ourse. Au reste, le thermometre mar-
que trois degrés de plus que la nuit précédente. Une immense
lassitude accable Meyral, mais cette lassitude aussi est normale.
Il ne résiste pas au sommeil : a quoi bon ! Sans lumiere, n’est-il
pas réduit a I'impuissance ? Il y a bien la petite lueur du Holtz,
mais pour l'obtenir il faut s’atteler a la machine. Mieux vaut
dormir. Pendant son repos, les forces normales continueront a
reprendre ’empire...

— 88 —



CHAPITRE VI

Quand Meyral s’éveilla, le grand jour pénétrait dans le la-
boratoire. Tout de suite, malgré un reste de fatigue, le jeune
homme ressentit un grand bien-étre. La lumiere qui inondait la
salle était presque semblable a la lumiere des beaux matins de
printemps. Sans doute, demeurait-elle confusément crépuscu-
laire, mais combien différente de la sinistre lumiere des jours
précédents.

Des qu’il fut debout, Georges se jeta vers les appareils. Il
poussa un cri comme il en poussait aux jours de I'adolescence
quand la matinée s’annoncait joyeuse : la plus grande partie de
la zone bleue avait reparu.

— La réaction est plus rapide que I’action ! fit-il en se frot-
tant les paumes. Avant midi nous atteindrons I'indigo.

Ce premier mouvement, qui d’ailleurs dura a peine une
minute, fut si impétueux, qu’il en oubliait le péril de ses amis ;
la vue des corps étendus ne lui suggérait que des idées de som-
meil... Puis, son coeur se serra. Ressaisi par la crainte, il se diri-
gea vers Langre. Le vieillard gardait la position qu’il avait la
veille, mais coup sur coup, Georges constata des changements
capitaux ; le souffle était revenu, le coeur battait faiblement et le
pouls méme, lent a la vérité, devenait sensible. Il en fut de
méme pour les enfants, Sabine, les servantes. Néanmoins, le
sommeil demeurait profond.

— Sauvés !... ils sont sauvés ! s’affirma Meyral avec un tres-
saillement de bonheur.



Dans ces minutes délicieuses, le doute parut impossible.
Georges jeta un long regard sur le Luxembourg saturé de lu-
miere et gotita le jeune matin avec une ame d’enfant. Il convint
avec soi-méme qu’il attendrait deux heures encore avant de les
réveiller, plein du sentiment que, dans cette circonstance, il fal-
lait laisser agir la nature.

Comme la veille, un terrible appétit lui creusait ’estomac ;
il dévora des biscuits, du pain dur et du chocolat avec sensuali-
té. La saveur des mets semblait renouvelée, plus fine ensemble
et plus intense.

— C’est le meilleur repas de ma vie ! murmurait-il dans une
griserie légere. Ce vieux pain est incomparable et 'arome du
chocolat plus doux que le parfum des aubépines, des lilas et des
prairies qu’on fauche.

Il travailla d’enthousiasme, variant et subtilisant les expé-
riences, accumulant les notes. Quand onze heures sonneéerent a
Saint-Jacques-du-Haut-Pas, il sursauta : Fallait-il intervenir ou
attendre encore ? Incontestablement, I’état des dormeurs conti-
nuait a s’améliorer. Le pouls de Sabine et celui des enfants était
presque normal ; celui de Langre s’accélérait, de méme que celui
des servantes. Tous respiraient pleinement.

Par ailleurs, la température montait ; depuis une heure,
elle avait franchi le zéro ; elle approchait de quatre degrés. La
machine de Holtz donnait des étincelles de huit centimetres.
Les rayons bleus avaient reparu dans leur intégrité : la zone in-
digo était amorcée...

— Du feu ? grommela Meyral.
Il frotta une allumette et devint pale ; le feu était 1a, le feu

sacré, le feu sauveur !... Quel saisissement de le voir ramper au
milieu du chétif morceau de bois. Meyral en oubliait sa science,



il redevenait la créature naive qui voit dans la flamme une divi-
nité. Il alla prendre dans la cuisine un fagot de blichettes et du
charbon. Quelques minutes plus tard, le feu ronflait.

Puis la chaleur commenca de répandre ses ondes. Avant
midi, le thermometre marquait seize degrés... Réflexion faite,
Georges avait jugé qu’aucune intervention ne vaudrait pour ses
amis la montée graduelle de la température. Il attendit, allant
de I'un a 'autre, scrutant les visages ou tatant les poignets. Peu
a peu, le visage pale des enfants et de Sabine se colorait.

Ce fut la petite Marthe qui fit le premier mouvement : son
bras droit tentait de rejeter les couvertures, devenues trop lour-
des... Puis, elle eut un soupir et, apres quelques battements, ses
paupieres s’entr’ouvrirent :

— Marthe ! cria gaiement Meyral.

— J’ai chaud ! répondit ’enfant.

Ses yeux bleus regardaient Georges, vaguement d’abord :

— Maman ! appela-t-elle.

Sabine eut un tressaillement. Un vague sourire passa sur
son visage argenté :

— Sabine ! dit le jeune homme.

Les grands yeux s’ouvrirent comme des fleurs merveilleu-
ses ; Sabine, a demi plongée dans le songe, continuait a sourire.

C’était I’épisode ravissant de la résurrection ; 'immense
douceur des races rajeunies remplissait la poitrine de Georges.



— J’ai dormi ? demandait Sabine en considérant avec sur-
prise le mobilier cabalistique du laboratoire.

— Vous avez tous dormi ! répondit Meyral.

Soudain, elle eut un tressaut, I'’épouvante fit trembler son
visage ; elle se souvenait :

— Nous allons mourir !
— Nous allons vivre !

Elle dressa la téte, elle vit la petite Marthe qui tournait vers
elle sa face joyeuse et innocente.

— Sommes-nous donc sauvés ?

— Nous sommes ressuscités ! La lumiere créatrice a triom-
phé des ténebres éternelles... Regardez le soleil, Sabine. Dans
peu d’heures, il sera redevenu le grand soleil de notre enfance.

Sabine se tourna vers la fenétre, elle vit I'’étendue rassasiée
de clarté, le ciel qui commencait a reprendre la teinte dont les
générations nuancerent leurs plus beaux réves :

— La vie ! soupira-t-elle, tandis que des larmes d’extase lui-
saient a ses cils.

Puis, elle devint rouge ; elle n’osait plus regarder Meyral. 11
se détourna et Sabine, se souvenant qu’elle n’était pas dévétue,
souleva les couvertures et apparut dans le costume sombre
qu’elle avait mis ’avant-veille, en signe de deuil.

Quand elle fut debout, quelque inquiétude rentra dans son

ame... Sabine appela Langre et son petit garcon. La téte blonde
et la téte blanche tressaillirent.



— Laissez-les se réveiller d’eux-mémes... cela vaudra
mieux ! conseilla Meyral.

Elle acquiesca, elle emporta Marthe jusqu’a 'une des fené-
tres.

Le Luxembourg fut le jardin de sa jeunesse ; tout palpitait
comme au temps ou le passé et I'avenir se confondaient dans un
méme songe... Lorsqu’elle se retourna, elle vit Georges qui la
considérait avec humilité. Et ils furent pareils a 'Homme et a la
Femme, au pays des Sept Fleuves, pendant qu’Agni dévorait la
chair seche des arbres et que les troupeaux clairs paissaient sur
les collines...

— Ou suis-je ? demanda une voix grave.

Gérard venait de s’éveiller. Une stupeur embrumait sa cer-
velle. Sa vieille ame avait peine a jaillir du néant ; hagarde, elle
cherchait a se coordonner.

— Le laboratoire ?... Sabine... Georges...

Il poussa une longue plainte ; les idées commencaient a
prendre forme :

— Est-ce le dernier jour ?
— Cest la vie nouvelle ! répondit Meyral.

D’un geste violent, Langre rejeta ses couvertures ; son hu-
meur combative et fougueuse émergea de la brune :

— Quelle vie nouvelle ? demanda-t-il. La lumiere...

— La lumiére est victorieuse !



Les prunelles de Gérard brasillerent sous les sourcils
broussailleux.

— Ne me donne pas de faux espoir, mon Georges,
s’exclama-t-il. Les rayons verts ont-ils reparu ?

— Les rayons verts, les rayons bleus et méme la plupart des
rayons indigo...

— Le soleil ! fit la voix claire de Sabine.

Successivement les servantes et le petit Robert s’étaient ré-
veillés. Langre contemplait avec ravissement la clarté qui ruisse-
lait par les vitres ; il bégaya :

— Depuis quand remonte-t-elle ?

— Depuis trente-six heures.

— Alors nous sommes endormis depuis...

— Depuis pres de deux jours.

— Et toi ! murmura le vieux physicien avec une sourde co-
lere, tu as donc assisté a sa résurrection. Tu as vu renaitre le
monde ! Pourquoi ne m’avoir pas éveillé ?

— C’était impossible.

Langre demeura pensif et mélancolique. II éprouvait une
déception amere ; il était jaloux. Puis, I'allégresse domina. Ses

vieilles veines charrierent ’espérance : sur la terre renouvelée, il
allait vivre des jours glorieux et connaitre enfin la justice.



— Debout ! cria-t-il. Il ne faut pas perdre une seule de ces
minutes magnifiques...

Et se jetant sur les appareils comme un loup sur sa proie, il
se livra a des recherches hatives ; il parcourut avidement les no-
tes de Meyral :

— Ah ! soupirait-il par intervalles... c’est trop grand... c’est
trop beau.

Cependant, Catherine préparait du chocolat. Selon le désir
de Langre, on prit ce premier déjeuner dans le laboratoire.
Quand parut le liquide fumant, il y eut une minute
d’enthousiasme. Le vieux savant lui-méme s’arréta dans son
labeur pour participer a la communion, et I’'humble repas fut
une féte incomparable...

— Hé 1a! criait Langre en riant, il faut ménager les provi-
sions !

— Nous manquerons peut-étre de viande, riposta Georges,
mais ni de farine, ni de sucre, de café ou de chocolat... La pauvre
humanité doit étre décimée... et ses réserves sont intactes.

Une ombre passa sur les béatitudes. Sabine songeait a la
dépouille de Vérannes, étendue dans une chambre voisine.

— Des centaines de millions de nos semblables ont dii suc-
comber ! fit le vieillard d’une voix nerveuse.

Depuis quelque temps, une rumeur croissait dans les rues.
On entendait ce bruit de ressac que font les clameurs d'une mul-
titude... Soudain, une coupetée de cloches... Hésitante d’abord,
elle s’enfla, elle se multiplia : Saint-Jacques-du-Haut-Pas son-
nait a grandes volées les paques du genre humain.



CHAPITRE VII

Le lendemain, les rayons violets étaient reconquis et
I’humanité recommencait son périple. Le feu reparut dans les
foyers, dans les hauts-fourneaux, dans la brousse, sur la savane.
Les bateaux électriques reprirent leur course sur la mer reten-
tissante, les voitures encombrerent les villes, les aéroplanes sil-
lerent dans 1’étendue, le téléphone et le télégraphe, les ondes
hertziennes rassurerent les multitudes.

On commenca d’évaluer ’étendue du désastre. Un tiers des
hommes, un quart des animaux domestiques, dans les dernieres
foréts vierges, quelques myriades de bétes carnassieres et plan-
tivores, avaient succombé.

Parmi les races blanches, I’Allemagne, les Etats-Unis, la
Grande-Bretagne avaient subi les plus rudes pertes. La popula-
tion germanique, de soixante-quinze millions d’ames, était des-
cendue a quarante-six ; il n’y avait plus que soixante-cinq mil-
lions dhommes aux Etats-Unis; trente-neuf en Angleterre.
Moins éprouvée, I'Ttalie voyait sa population réduite a trente
millions d’ames, la Russie a quatre-vingt-dix millions, 'Espagne
a quinze et la France a trente-quatre. Mais a Paris et le long du
littoral méditerranéen, ’hécatombe se décelait exceptionnelle :
sur quatre millions d’habitants, Paris en perdait quinze cent
mille ; Marseille était diminuée de moitié Nice des deux tiers...

Pendant quelques jours, ces Pertes parurent irréparables.
Mais quand les survivants commencerent a se rassurer sur leur
propre sort, elles causerent plus de bien-étre que de chagrins.
Les meres seules, beaucoup de peres, telles créatures fideles,
subissaient des regrets profonds. Les autres connaissaient
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I'indifférence ou la joie sournoise qui suit la mort du prochain ;
d’innombrables héritages firent du désastre une vaste féte pour
des millions de légataires. Les villes ayant plus souffert que les
campagnes, la question sociale se trouva temporairement réso-
lue : il y eut du travail pour tous, et grassement rétribué ; il y eut
des biens disponibles en abondance : le fisc s’enrichit au point
qu'on put réduire les impots, entreprendre d’énormes travaux
publics et secourir grassement les miséreux.

La cause du cataclysme demeurait mystérieuse, encore que
les conjectures pullulassent. La plupart des savants se ralliaient
a ’hypothese d'un immense flux d’énergie, venu des abimes in-
terstellaires, qui avait balayé notre planete, et peut-étre aussi
Mars, Vénus, Mercure, le Soleil méme. La nature de cette éner-
gie échappant a toute conception, 'hypothese n’expliquait rien.
Personne ne pouvait imaginer pourquoi son effet avait été de
réduire ou d’annihiler la plupart des énergies connues. Aussi
quelques penseurs proposaient-ils ’hypothese contraire. Ce
n’était pas selon eux, un flux énergétique qui avait passé, mais
un torrent d’éther particulierement avide d’énergie et qui, par
suite, avait absorbé la lumiere, le calorique, Iélectricité, a doses
massives. En somme, d’apres les uns, il s’agissait de forces anta-
gonistes, d’apres les autres, d'une capture de force.

La théorie de ces derniers était contredite par la rapide re-
constitution des énergies terrestres : une température estivale
succédait au froid des jours néfastes, le magnétisme semblait
accru, les actions chimiques se manifestaient avec un surcroit
de vivacité qui, dans maints cas, causerent des accidents et qui
exigeaient, dans les usines et les laboratoires, un surcroit de
précautions : tout se passait comme s’il y avait une épargne de
force vive.



UN MIRACULEUX RENOUVEAU ENCHANTE LES
AMES

L’'immense majorité des survivants dédaignait ces discus-
sions savantes. Un merveilleux renouveau grisait les ames. Les
joies les plus simples prirent une intensité miraculeuse ; la dou-
ceur de 'existence supprimait presque les haines, les jalousies
et les froissements qui assombrissent les jours de ’homme.

Ce bonheur, Langre, Sabine et Meyral le gotitaient dans sa
plénitude. Ils s’étaient réfugiés a la campagne, dans un site fris-
sonnant d’eaux, d’arbres et d’herbages.

La maison s’élevait, trapue et rébarbative, enveloppée de
jardins. Un colonel de spahis en retraite I’avait fait construire,
d’apres ses propres plans, a son retour d’Afrique.

Elle avait des airs de forteresse, mais, a 'usage, elle se dé-
celait spacieuse et confortable. Trois jardins produisaient une
variété surprenante de fruits et de Iégumes, en méme temps que
des arbres de haute stature, des fleurs en surabondance et des
herbes vives. Elle appartenait a la fille du colonel, créature abru-
tie qui, 'ayant prise en grippe, ne pouvait se décider a la vendre
et la louait pour un morceau de pain.

Le colonel avait bourré les bibliotheques de livres achetés
dans les chateaux avoisinants et de meubles hétérogenes. La
lumiere pénétrait par une multitude de fenétres, et 'on discer-
nait, au-dessus des clétures, un pays de vieille France, aux on-
dulations élégantes, ou les emblavures et les paturages alter-
naient avec des futaies. Des collines charmantes enveloppaient
les sites et s’échancraient a ’Occident, riche en fétes crépuscu-
laires.



Parmi les hétres et les tilleuls, deux fontaines formaient un
ri qui mélait aux jardins sa voix et sa jeunesse.

C’est la qu’ils se reposerent dans le renouveau du monde.
Gérard y avait fait trimballer des instruments de physique et de
chimie, encore que, pour 'heure, Meyral et lui compulsassent
plutot leurs notes et y cherchassent désespérément quelque ex-
plication du fléau qui avait ravagé la terre.

Ces travaux ne les accablaient point. Ils puisaient
I’allégresse a la méme source ou la puisaient Sabine, les enfants,
les domestiques, tous les hommes du village et méme les ani-
maux. Car les vivants semblaient recevoir quelque chose de ce
surcroit d’énergie qu’on constatait dans les phénomenes : les
malades mémes goiitaient on ne sait quel miel de bonheur qui
adoucissait leurs souffrances et enchantait leurs répits.

Souvent, la famille s’embarquait sur 'Yonne, dans un canot
pesant que menait un villageois taciturne. A tous les détours du
rivage, la beauté déployait ses prestiges. Une ile plantée de
joncs, de saules et de peupliers, évoquait les Robinsons. Des
havres abritaient une armée de glaives verts ; parmi de longues
plantes fluviatiles, les poissons menaient leur vie agile et froide ;
I’herbe croissait monstrueusement ; de longues bandes de cor-
beaux, nourris par le désastre, passaient avec des clameurs de
guerre.

Alors, Meyral cessa de lutter contre sa tendresse. Il la lais-
sait croitre, remplir ses jours comme un fleuve inépuisable et
former la substance de ses réves. Quimportait ’'avenir ! S’il le
fallait, Georges acquitterait en peines les jours de son enchan-
tement ! Du moins aurait-il passé par la porte d’ivoire et r6dé au
jardin féerique. Pendant longtemps, la claire Sabine, a I'abri du
peuple ennemi des males, n’écouterait aucune voix.



Elle était a I’'heure de son plus grand charme. La soie bril-
lante de sa chevelure semblait s’étre accrue encore ; son cou,
naguere fréle, avait I’éclat, la rondeur et le rythme. La forme de
ses joues était parfaite ; il s’échappait de ses yeux frais une lueur
de renouveau qui faisait s’élever devant Meyral toutes les créa-
tures passionnantes de la fable.

Quand la famille débarquait sur la rive, tandis que la ser-
vante tragique disposait le gotiter, il semblait a Georges qu’ils
formaient un groupe étrangement uni, et par le souvenir des
épreuves subies en commun, et par quelque lien indéfinissable,
qui se resserrait chaque jour. Un grand chien, que Langre avait
acquis a Sens, participait a I'intimité ; il souffrait étrangement
lorsqu’on prétendait le laisser seul a la maison ; son absence
était une petite peine pour les adultes comme pour les enfants.
Méme le vieux jardinier qui logeait dans une annexe, au fond du
potager, et son petit-fils, garconnet aux cheveux d’argent a
peine teintés d’'un reflet paille, montraient un plaisir extréme a
se rapprocher de la famille. L’on efit dit que la chevre et I'dne
éprouvaient une inclination analogue.

Trois semaines coulerent. On avait dépassé le solstice.
C’était le temps des larges crépuscules ; certains soirs, assis sur
la terrasse, d’ou 'on apercevait ’'Yonne, pleine des beaux men-
songes que lui contaient les nuages, apres le départ du soleil —
certains soirs, on avait le pressentiment de I’aube au teint de
perle, alors que les fées du déclin répandaient encore leurs en-
chantements. La chaleur était extraordinaire ; elle dépassait de
loin celle des années les plus ardentes ; elle n’accablait point. Il
y avait dans les veines une fievre gaie, qui se plaisait aux hautes
températures. Hommes et animaux gotitaient une volupté sur-
prenante a marcher sur les prairies chaudes ou le long des
chaussées roties. Chose plus bizarre, ni I’herbe, ni les feuilles, ni
les fleurs, n’en souffraient : il est vrai que, chaque jour, 'orage
tonnait pendant une longue heure et ruisselait en déluges !
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— Cest le temps briilant du Chien, de I'astre Sirius, que re-
doutait Virgile, dit un matin Langre, qui se promenait dans les
jardins avec Georges et Sabine.

— Le Chien nous est propice ! répliqua Meyral avec un sou-
rire.

— Il l'est étrangement... Nous devrions étre harassés tantot
par la chaleur, tant6t par les orages. Au rebours, une allégresse
surprenante anime tout ce qui rampe, marche ou vole. Allez !
nous ne sommes pas sortis du mystere...

Le vieillard fronca ses lourds sourcils, de cet air
d’impatience qui lui était naturel, mais la joie le tenait malgré
lui :

— Je suis captif de 'heure ! grommela-t-il. Jamais, méme
lorsque la tumultueuse jeunesse briilait mes veines, je n’ai
connu ce bonheur!... Nous le paierons! fit-il avec un retour
d’inquiétude.

— Nous avons payé, rétorqua Georges.
Puis :

— Remarquez-vous ce besoin d’étre ensemble que ressen-
tent les gens du village, et que nous partageons... Regardez !

Les enfants et Césarine les avaient rejoints ; Catherine était
sortie de la maison et se rapprochait du groupe ; le chien saute-
lait autour d’eux ; la chévre accourait avec un bélement, et I’ane,
dans son étable, poussait un cri d’appel ; de toutes parts pico-
raient les poules, voletaient les passereaux, les ramiers, les pi-
geons ; le crapaud montrait ses yeux topaze, trois grenouilles
bondissaient au bord du r...
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— Est-ce que je me trompe ? demanda le jeune homme.
— Oh ! non, s’écria Sabine.

— Remarquez que, d’instinct, nous nous sommes rappro-
chés de la maison, c’est-a-dire du centre favorable. Ce qui
m’étonne le plus, c’est, en somme, qu’il ne s’agit pas d’'un ins-
tinct proprement social. Nous ne désirons pas nous réunir a
d’autres groupes. Les groupes du village ne le désirent pas non
plus... Hier, quand j’ai voulu aller seul au bord de 'Yonne, j’ai
ressenti a mesure que je m’éloignais de vous tous, un véritable
sentiment de détresse.

— Nous avons tous été inquiets de votre absence, fit Gérard,
comme si vous étiez parti pour un long voyage.

— Il faut délivrer ce pauvre ane ! fit Sabine.

Comme s’il n’attendait que ces mots, le vieux jardinier alla
ouvrir la porte de I’écurie : I'ane, jeune béte aux yeux frais et aux
membres souples, arriva en bondissant.

— Bizarre, en effet ! dit Gérard, tout pensif. Je crois ferme-
ment que I'aventure interstellaire n’est pas terminée.

— Tu ne t'imagines pas quun retour soit possible ! fit Sa-
bine révoltée.

— Il y a des millions de chances contre une pour que le flux
qui a déferlé sur la planete ne reparaisse point. Mais, il y a un
résidu. Jusqu’a ce que ce résidu soit completement expulsé ou
absorbé, nous devons nous attendre a des phénomenes insoli-
tes... comme ceux auxquels nous assistons !

— Ce serait délicieux.
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— S’ils demeurent analogues, sans doute. Je crains « un
changement de signe ! »

— Ne le dites pas ! s’exclama Georges. Golitons en paix ces
heures délicieuses.

Langre ne répondit point. Son inquiétude n’avait guere de
force : ses facultés ombrageuses cédaient a I'ivresse universelle.

Dans les jardins et dans les emblaves, la récolte fut extra-
ordinaire. Les fruits atteignirent des dimensions inouies : on eut
des péches aussi grosses que des oranges de Jérusalem. Les
champs de blé ressemblaient a des champs de roseaux. Les
feuilles, grasses et vertes comme le pays d’Erin, avaient des as-
pects de feuilles équatoriales. Tout poussait a foison, les gre-
niers comme les caves allaient déborder ; une magnifique im-
prévoyance envahissait le coeur des hommes...

LA VIE SEMPLIT DE GRACES NOUVELLES

Un matin, Langre et Meyral firent coup sur coup deux dé-
couvertes excitantes. Le vieillard constata que la bande violette
du spectre solaire s’était sensiblement élargie, tandis que
Meyral remarquait quun détecteur d’ondes hertziennes, qu’il
avait inventé, montrait une sensibilité inattendue.

— Cela correspond bien a notre hyperesthésie et a
‘exagération des croissances végétales ! dit Georges.
1

— Mais pourquoi ne ’avons-nous pas constaté auparavant ?

Des essais minutieux montrerent quelques autres anoma-
lies, mais tres faibles. Ainsi, la conductibilité électrique des mé-



taux se trouvait amoindrie, mais ce phénomene était masqué,
en pratique, parce que les divers appareils, piles, dynamos, ma-
chines statiques, avaient un rendement supérieur a la normale.

— Tout cela, remarquait Gérard, nous laisse en pleine igno-
rance. Parmi les observations que nous avons faites pendant et
apres le désastre, je n’en vois en somme qu’une qui ait un carac-
tere spécifique.

— Evidemment ! acheva Georges. Cest que, seuls, les
rayons jaunes, orangés et rouges ont résisté : ils ont recu un ac-
croissement d’éclat.

— Les rayons infrarouges aussi.

— Du moins les plus voisins du spectre visible ! Car, pour
les autres, ils ont subi le sort commun — tout comme les ondes
hertziennes.

— Je trouve pourtant quelque chose de bien caractéristique
dans le dégagement actuel d’énergie. En effet, le « mal de la lu-
miere » faisait préjuger que les forces ennemies dévoraient les
forces terrestres et solaires. Le résultat montre clairement que
I’antagonisme a formé des énergies potentielles.

— Eh ! justement, cria le vieillard avec dépit. C'est le déga-
gement de ces formes virtuelles qui devrait nous fournir la clef
du mystere. Or, il ne nous donne que des anomalies curieuses,
mais banales. Nous n’avons méme plus la singuliere réfraction
qui a marqué le début de I'attaque. C’est exaspérant ! Et c’est
ridicule !

— Nous ne pouvons pas monter sur nos propres épaules !
conclut philosophiquement Meyral.
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Les jours suivants furent sans doute les plus beaux qu’ait
connus l’espece humaine. La vie, la vie la plus simple, s’emplit
de graces indicibles. Une immense floraison couvrit la terre jus-
qu’aux poles : partout les plantes revivaient un nouveau prin-
temps. L’air était lourd de baumes, une tendresse inlassable
flottait dans les crépuscules, et semblait couler des étoiles, la
nature redevenait vierge : chaque prairie évoquait les savanes,
un bois devenait une forét, la folle croissance faisait renaitre
tous les mysteres des geneses.

Il y eut un soir plus beau que tous les autres.

C’était vers le milieu de la canicule. Apres le diner, la fa-
mille s’était réunie sur la terrasse. D’incommensurables sites se
creusaient dans les profondeurs de 1'Occident. Les contrées
chancelantes du Nuage simulaient les splendeurs des terres, des
eaux, des foréts, des montagnes et jusqu’aux ceuvres de
I’homme. Il n’'y eut pas seulement des lacs et des marécages, des
cavernes et des cimes, des fleuves d’améthyste et des golfes de
vif-argent, des savanes et des brousses, il y eut aussi des cathé-
drales, des pyramides, des hauts-fourneaux et une nef colossale,
un tabernacle nué de soufre, de perle et d’hyacinthe, un amon-
cellement de chasubles...

L’ane et la chevre rodaient sur la petite pelouse ; le jardi-
nier s’apercevait a ’'ombre d’un cytise, vieux profil gothique, aux
joues creuses et a la barbe cornue ; son petit-fils rampait vers la
fontaine et le chien se levait par intervalles en flairant I'étendue,
les yeux ardents comme s’il apercevait des choses invisibles aux
hommes ; les passereaux ivres enflaient leurs petites cornemu-
ses et chantaient éperdument.

Georges se tenait aupres de Sabine. Vétue de blanc, sa che-
velure ramassée en buisson, elle condensait les symboles bril-
lants qui donnent au bonheur la figure de la femme. Chaque
lueur de la prunelle, chaque frisson de la nuque argentine, la
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nacre des dents apparue entre les levres écarlates, la caresse de
la lumiere sur les joues fines ajoutaient des nuances vives a la
beauté du soir.

En méme temps, il sentait ce lien bizarre qui I'unissait a
tout le groupe.

— Je n’avais jamais été heureux ! murmura Langre.

— Et qui lavait été, chuchota Georges, sauf en ces minutes
qui passent comme une aile devant une vitre et qui
s’évanouissent en ombres ? Qui donc avait connu I'h6te mysté-
rieux que les hommes attendent depuis qu’ils ont de
I'imagination ?

De larges papillons crépusculaires passaient sur leurs ailes
cotonneuses, deux chauves-souris multipliaient leurs méandres
devant les vitraux du couchant et Meyral ne cessait de contem-
pler Sabine. Il semblait qu’il fit en quelque maniere partie
d’elle ; lorsqu’elle se déplacait, il y avait dans toutes les fibres du
jeune homme un passage de courants rapides et délicieux.
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CHAPITRE VIII

Un matin, pendant qu’elle faisait sa toilette, Sabine remar-
qua des taches sur son bras et sur sa poitrine. C’étaient des ta-
ches tres pales, a peine teintées de brun. Quoique leur forme fit
assez irréguliere, leurs contours se composaient de lignes cour-
bes. Sabine les considérait avec plus d’étonnement que de
crainte, et cherchait a les définir. Elle n’y parvenait point. Tout
au plus rappelaient-elles, confusément, des ecchymoses 1égeres.

Tandis qu’elle réfléchissait, la femme de chambre Césarine
parut avec Marthe et Robert :

— Regardez donc, Madame, dit-elle. C’est singulier.

Sabine examina les enfants: les mémes taches se mon-
traient sur les corps frais, mais plus visibles et s’étendant au
ventre. Alors, une petite anxiété envahit 'ame de la mere.

— Et vous, Césarine ?

La chambriere déboutonna son corsage. Elle avait la peau
plus foncée que celle de Sabine et des enfants, plus dure aussi :
il fallut un moment pour y découvrir les taches caractéristiques.

— Les enfants n’ont ressenti aucun malaise ?

— Non, Madame.

— Et vous ?

— Moi non plus.
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— Voila qui est surprenant ! fit 1a jeune femme.

L’anxiété allait et venait, mais cette grande joie, qui sem-
blait répandue comme un élixir, empéchait Sabine d’étre positi-
vement émue :

— Il faut consulter mon pere, se dit-elle.

Et, s’enveloppant d'un peignoir, elle alla trouver le vieillard
avec Marthe et Robert.

Matinal comme la plupart des vieux hommes, Langre était
au laboratoire. En temps ordinaire, il se fiit inquiété de voir Sa-
bine paraitre a cette heure avec les deux enfants. A peine s’il
s’étonna :

— Hannibal ad portas ! fit-il avec un sourire.
Quand il eut examiné Marthe et Robert, il devint grave :

— Pour le moins insolite ! marmonna-t-il. Et tu dis que toi-
meéme...

Sabine leva la manche flottante de son peignoir. Les taches,
rares sur l'avant-bras, se multipliaient a partir du coude. Au
toucher, elles ne donnaient aucune impression : la peau demeu-
rait unie et lisse. A la vue, elles se décelaient d’abord uniformes,
mais un court examen montrait des stries, des points, des figu-
res confuses.

Langre prit une loupe et les contours révélerent une cer-
taine régularité : ils formaient des triangles, des quadrangles,
des pentagones et des hexagones « sphériques ». Les détails ex-
térieurs se préciserent. Les points devenaient des ellipses, les
stries étaient approximativement paralleles, les figures avaient

— 108 —



de I'analogie avec la forme générale des taches; on percevait
aussi un certain nombre de fines surfaces pales.

— Je me suis jadis occupé de médecine... et je n’ai rien vu
de semblable, déclara Gérard... non, rien !

Pendant quelques minutes encore, il épia la poitrine du pe-
tit Robert, chez qui le phénomene se manifestait plus intense.

— Etmoi?

Ayant retroussé sa manche de chemise — le temps était trop
chaud pour travailler en veston — il ne vit rien. Sabine, toutefois,
crut remarquer des taches : la loupe les dessina avec précision.
Elles comportaient, plus indécises, les particularités déja obser-
vées. D’évidence, 'imprécision de 'ensemble et les détails de-
vaient tenir a la couleur brune et a la texture cornée de la peau.

— Je T'avais bien dit, fit Langre d’'une voix assombrie. Le
drame planétaire continue.

Pour la premiere fois depuis maintes semaines, il sentit re-
naitre cette humeur pessimiste qui doublait 'amertume des vi-
cissitudes. Le cceur lui pesa comme un boulet :

— Cependant, s’exclama-t-il, nous n’avons, que je sache,
ressenti aucun malaise.

— Aucun ! répliqua Sabine. Jamais les enfants ne se sont
mieux portés.

Meyral entra dans le laboratoire.

— Vous parlez des taches ? demanda-t-il. Je les avais notées
hier soir, au moment de me coucher, sans y attacher grande im-



portance : il n’y en avait alors que six ou sept. Elles se sont mul-
tipliées pendant la nuit.

— Et vous n’étes pas soucieux ?

Georges leva les bras dun air perplexe :

— Il ne semble pas, dit-il. J’ai essayé de I'étre — je n’ai dé-
couvert au fond de moi que de la curiosité. Et de vous savoir
tous pleins de vigueur... vraiment! je ne vois aucun motif
d’inquiétude.

Peut-étre bluffait-il, a cause des autres, mais a peine. Ses
paroles firent évanouir 'anxiété que l'attitude de Langre avait
éveillée chez Sabine.

— Je ne demande pas mieux, acquiesca le vieux homme. Et
meéme, si j’étais stir que cela dit rester inoffensif, je m’en réjoui-

rais. Qui sait si nous n’apprendrons pas enfin quelque chose !

Il souriait. La manie scientifique effacait la crainte de
I'inconnu :

— Pour plus de sfireté, faisons venir le médecin, conclut-il.

Ce médecin se présentait quelques instants plus tard.
Quinquagénaire au masque bourru, au poil dur, les sourcils en
brosse a dents, hérissés au-dessus des yeux sardoniques, il sou-

riait d'un seul coté de la bouche :

— Je viens de voir la méme particularité chez les Ferrand,
dit-il apres avoir regardé les bras et la poitrine de Robert.

Il parlait pesamment et avec indifférence :

— Et qu’est-ce ? demanda Langre avec impatience.
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— Je l'ignore, Monsieur. Je n’ai jamais rien vu qui y res-
semble. Si ce n’est pas une maladie nouvelle, c’est une maladie
inconnue en France et je crois dans toute I'Europe. Est-ce
d’ailleurs une maladie ? Rien ne le prouve. Ce petit garcon est
tout ce qu'on peut imaginer de plus normal. De méme, les jeu-
nes Ferrand.

Ce disant, il auscultait la fillette :

— Cette enfant aussi. Alors, je ne sais pas. Je patauge. Ma
compétence vaut celle de mon chien, moins peut-étre.

Dans le silence qui suivit, on entendit ’heure vibrer a la
tour de Saint-Magloire.

— Evidemment, ce n’est pas « ordinaire », ronchonna enfin
le médecin. Mais depuis deux mois, qu’est-ce qui est ordinaire ?
Moi, javoue que je n’ai plus dans la cervelle la moindre petite
place pour I’étonnement. Désormais, je trouve tout naturel !

I1 bailla.

— Excusez ! dit-il. Je m’ennuie. Je m’ennuie chaque fois
que je sors de chez moi. Si la course est un peu longue, cela de-
vient un supplice. Le bonheur est dans ma bicoque de céliba-
taire, avec ma vieille servante, mon vieux domestique, mon
vieux cheval, mon chien, mon chat et mes bétes. Tous les habi-
tants du village sont logés a la méme enseigne...

— Les pigeons ne s’éloignent plus guere du pigeonnier, re-
marqua Gérard. Méme certains oiseaux sauvages se tiennent de
plus en plus pres de la maison.

— Essayez de vous éloigner ! fit le médecin. Vous m’en direz
des nouvelles !
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Il prit congé et on le vit qui se dépéchait de rejoindre sa
voiture.

DES ETRES QUI SE DEPERSONNALISENT

— Eh bien ? demanda Langre, I'ceil fixé sur ses petits-
enfants.

— Attendons ! répliqua Meyral, presque avec insouciance.
Le mystere nous domine tellement, qu’il n’y a qu’a répéter les
antiques paroles : Pater in manus... L’heure est charmante et
I’espérance nous dorlote !

Ils prirent le premier déjeuner sur la terrasse, dans une in-
timité lumineuse.

— Je vais jusqu’a I'Yonne, dit alors Georges, qui avait son
idée.

Depuis trois semaines, il n’avait plus fait seul une prome-
nade de quelque étendue.

Au sortir des jardins, il sentit ce besoin de retourner a la
maison qu’il connaissait par expérience. Il n'y céda point : il
descendit la rue qui menait vers la riviére. A mesure, un malaise
s’emparait de tout son étre.

C’était comme si des fils élastiques le tiraient en arriere.
Plus il avancait, plus cette traction devenait forte. En méme
temps, il avait la sensation de la présence et des actes de ceux
qu’il venait de quitter. Il assistait, avec quelque imprécision, aux
déplacements de Langre, de Sabine, des enfants, des domesti-
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ques, méme des animaux. Arrivé pres de 1'Yonne, il s’arréta,
pour mieux analyser 1’état de ses nerfs.

L’arrét rendait la traction moins pénible : elle s’exercait sur
toute la peau, sur les muscles, et aussi dans le crane et la poi-
trine. Seulement, tandis que la partie du corps tournée vers la
demeure subissait une sorte de refroidissement, la partie tour-
née vers la riviere se contractait avec un sentiment de chaleur.

Georges chercha a définir les mouvements de ses amis.
Chacun de ces mouvements donnait lieu soit a une traction, soit
a une détente. Pour délicates qu’elles fussent, ces perceptions
semblaient grossieres, a c6té d’autres qui n’avaient aucun rap-
port avec les données habituelles des sens et qui, pourtant,
n’étaient pas purement psychiques... Il devinait que Langre re-
prenait des expériences ; il savait que les enfants jouaient de-
vant le grand perron, avec le chien Chivat, et que le jardinier
cueillait des fruits. La facon dont il savait tout cela n’était ni tac-
tile, ni auditive, ni visuelle... Il le savait, voila tout. Et si, par
exemple, il s’émouvait a 'idée que Césarine peignait la grande
chevelure de Sabine, c’est parce que I'image visuelle se superpo-
sait a la sensation inconnue, a peu pres comme elle se fit su-
perposée a une lecture ou a une réverie.

— En somme, conclut-il, une part de leur vie est liée direc-
tement a la mienne. Toutefois, je ne lis pas dans leur pensée...

Il inscrivit quelques notes sur son carnet et reprit sa route.
Ce fut pénible, puis douloureux. De minute en minute, la diffi-
culté s’aggravait. Quand Meyral, ayant dépassé I'ilot, fut en vue
de l'aqueduc, la marche devint épuisante : c’était comme s’il
avait trainé un chariot ; de grosses gouttes de sueur coulaient
dans sa nuque. En méme temps, une souffrance aigué envahis-
sait tout le corps ; les tempes étaient comme pressées par des
plaques de bois ; le coeur haletait ; des briilures lancinaient les
poumons.
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Il savait que ses peines se répercutaient la-bas, moindres
cependant, réparties, diluées.

Jusqu’a 'aqueduc, il persévéra. Enfin, la fatigue devenant
intolérable, et se sentant a bout de forces, il s’arréta :

— Inutile de pousser plus loin I'expérience !

Le soulagement musculaire fut instantané : il n’y avait plus
qu'une tension, agacante, mais supportable. La douleur aussi
décrut ; elle prit une sorte d’allure statique : plus d’élancements,
mais un mal de téte continu, une sorte de névralgie intercostale
et une sensation de briilure dans les membres.

Lorsqu’il retourna vers le village, ce fut presque du bien-
étre. Il marchait avec une facilité extraordinaire; son poids
avait diminué. A la hauteur de I'ile, il prit un temps de galop et
constata une vitesse supérieure a celle qu’il atteignait au temps
ou il s’entrainait a la course. Parallelement, la douleur s’effacait.
Des qu’il eut dépassé le tournant, elle disparut.

Il atteignit enfin 'endroit ou il s’était arrété la premiere
fois. Sa marche redevenait normale et quand il reprit le galop, il
n’obtint qu'une vitesse ordinaire.

— Votre absence nous a été tout a fait désagréable,
s’exclama Langre quand Georges pénétra dans le laboratoire.

— Bien moins qu’a moi-méme ! riposta le jeune homme.
Vous me manquiez tous a la fois. Je subissais une impression
d’ensemble : chacun de vous ne supportait quune impression
de détail. Et puis, je faisais un effort énorme, tandis que vous
demeuriez relativement passifs.
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Ils tomberent dans une réverie profonde, puis Gérard dit
avec exaltation :

— Je sais parfaitement par ou vous avez passé, et ou vous
avez fait halte.

— Je sais tout ce que vous avez fait pendant mon absence !

— Si je n’étais en proie au plus absurde optimisme, je serais
saisi d’horreur. Car tout se passe comme si nous étions devenus
une sorte d’étre unique.

— Est-ce si effrayant ? chuchota Meyral.

— C’est affreux. Il suffirait que cela continue pour que nous
fissions partie de la méme personnalité que notre jardinier...
notre chien... notre ane... et les oiseaux de la basse-cour...

— De la méme personnalité, oui! acquiesca Meyral. Il est
certain que nous sommes liés les uns aux autres d’'une maniere
étrangement organique. Est-ce qu'une énergie quelconque res-
serre peu a peu le lien lache qui rattache les étres en temps or-
dinaire — et alors c’est un simple phénomene d’interaction... ou
bien, sont-ce des connexions vivantes qui se forment entre
nous... Ou encore sommes-nous pris dans...

Il s’interrompit et regarda Langre. A travers son opti-
misme, ce fut le méme lancinement qui 'avait saisi naguere,
pendant que le médecin auscultait les enfants.

— Oui, acheva Langre, nous sommes pris dans un piege
immense... Nous sommes saisis par une autre vie !
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CHAPITRE IX

Les taches augmenterent en nombre et se préciserent, le
lien qui unissait le groupe se resserra. Et le mal — si c¢’en était un
— s’avérait universel : toute 'humanité, toute 'animalité étaient
atteintes. Partout, les étres formaient de petites agglomérations
unies par une force insolite ; chaque jour il était plus difficile
aux individus de s’éloigner de leur noyau, au-dela d’une certaine
distance. Cette distance variait selon I'importance de
I’agglomération et des conditions locales. En France, elle attei-
gnait un minimum sur la Coéte d’Azur, a Paris et dans la région
lyonnaise : I'individu ressentait du malaise, des qu’il s’éloignait
des siens, a plus de trois ou quatre cents metres. Au-dela com-
mencait la souffrance, aggravée dune fatigue croissante. Dans
d’autres régions, la limite s’étendait jusqu’a sept cents metres,
dans quelques-unes, assez rares, jusqu’a huit et neuf cents.
L’Allemagne, l'ouest des Etats-Unis, le sud de I’Angleterre, le
nord de I'Ttalie se caractérisaient par 1’étroitesse de « 'aire de
circulation », selon I'expression du professeur Mac Carthy.

A mesure que le phénomeéne progressait, les perturbations
sociales et individuelles se multiplierent. Les voyages indivi-
duels devinrent impossibles. Tout déplacement de quelque im-
portance exigeait le déplacement du groupe ou exposait aux ca-
tastrophes. Jusqu’aux calendes d’aotit, les séparations
n’entrainaient que des souffrances ; ensuite, elles commence-
rent a devenir mortelles. Des individus énergiques, entétés ou
imprudents périrent en grand nombre. « La zone mortelle »
commencait a une distance de sept a vingt kilometres, selon les
terroirs.
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Le groupe partageait en partie les maux de 'absent, mais
aucun de ses membres ne périssait. Bien entendu, tout éparpil-
lement du groupe était une source de malaise et de douleur, en
proportion des distances: tant que l’ensemble évoluait dans
« I’aire de circulation », il se produisait des sensations plus ou
moins vives, mais non pénibles. Graduellement, la vie sociale se
métamorphosait. Les unités d'un méme groupe ne pouvaient
plus travailler a grande distance les unes des autres ; le person-
nel des fabriques, des usines, des maisons de commerce, se
trouva réduit, la production ralentie et souvent arrétée; par
bonheur, ’'abondance des récoltes et les coupes sombres de la
catastrophe compensaient largement les déchets. Les excursions
en automobile devinrent a peu pres impraticables : il fallait que
le chauffeur et chaque voyageur amenassent avec eux les mem-
bres humains et animaux de leur agglomération. On s’ingéniait
a former des groupes de voitures, on imaginait des combinai-
sons aléatoires. Le chemin de fer offrait encore quelque res-
source, mais on obtenait toujours plus difficilement des « séries
convergentes » de mécaniciens, de chauffeurs, de contréleurs,
d’hommes d’équipe et de voyageurs.

Tous les peuples civilisés devinrent végétariens, ou pres-
que, la mort des animaux domestiques et de tels animaux sau-
vages compromettant la santé et la sécurité des groupes. On vit
s’établir des relations touchantes, bizarres et saugrenues entre
les créatures. Rien n’était plus singulier que les processions de
pauvres, de riches, de chiens, de chats, d’oiseaux, de chevaux,
circulant par les villes, ou que les bandes de paysans escortés de
leur bétail, suivis de corbeaux, de pies, de geais, de pinsons, de
bouvreuils, de rouges-gorges, de chardonnerets, d’hirondelles,
de lievres, de mulots, de hérissons, parfois de chevreuils ou de
sangliers.

En somme, la circulation se faisait presque aussi restreinte

qu'aux débuts de la catastrophe planétaire, et les difficultés qui
se rencontraient sur la terre ferme, se retrouvaient sur I’Océan.
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Toutefois, les contingences de la navigation avaient créé des
liaisons originales. Sur tels navires, surtout les navires au long
cours, I'association s’était faite entre les matelots mémes, de
sorte qu’ils étaient attachés a leur batiment comme les terriens a
leurs demeures. D’autre part, 'excessive mobilité de leur vie
avait permis a tels marins d’échapper aux liens qui enserraient
le commun des hommes. Ces privileges, que partageaient cer-
tains nomades continentaux, entretenaient plus d’activité rela-
tive dans le transport par eau que dans les autres modes de
transport. Cependant, les navires qui simmobilisaient dans les
ports étaient dix fois plus nombreux que les autres.

En revanche, les autres moyens de communication, télé-
graphes ordinaires, télégraphes hertziens, téléphones, demeu-
raient, sinon normaux, du moins suffisants. La pénurie du per-
sonnel était compensée par des besoins plus restreints : négo-
ciants, banquiers, industriels envoyaient fatalement peu de
messages.

Jusqu’a la fin d’aofit, le désordre fut tolérable. Seuls souf-
frirent ceux qui s’opiniatraient a franchir les aires de circula-
tion, seuls mouraient ceux qui dépassaient les limites maxima
assignées a leur groupe. Aux autres, I'existence semblait plut6t
douce et singulierement intime. Des joies inconnues en balan-
caient les servitudes. L’égoisme était en partie remplacé par un
altruisme restreint mais réel : chacun participant directement a
la vie du groupe, il y avait un échange agréable d’impressions et
d’énergies, sinon de pensées.

Personne ne gotitait mieux ces sensations neuves que
Georges Meyral. Il passait des heures entieres a s’observer lui-
méme, a chercher par l'introspection le sentiment de la vie
d’autrui. Il connut d’étranges émotions aériennes qui venaient
des oiseaux liés a la communauté, d’énigmatiques songeries ou
passait quelque chose de 'ame obscure du chien et de I'ane, de
subtiles méditations ot il découvrait en lui des reflets de la pen-
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sée de Langre, de la candeur de Sabine, de la fraiche impétuosi-
té des enfants...

Le charme de ces émotions, c’est qu’elles comportaient a la
fois le sens de la vie collective et de la vie intime. Celle-ci n’était
aucunement compromise. Au retour, elle semblait plus intense.
En sorte qu’il n’y avait aucune déperdition ; le gain était net.

Toutefois, les étres sournois subissaient quelques épreu-
ves : car, si la pensée demeurait au total indéchiffrable, les actes
avaient leur retentissement dans tout le groupe et les senti-
ments énergiques ne pouvaient étre celés. Cet inconvénient était
compensé par une solidarité croissante, solidarité qui reportait
les haines, les coléres, les jalousies au-dehors.

Il y avait aussi une certaine « proportionnalité » dans la
communication. Une perception exclusive a deux étres demeu-
rait assez obtuse pour les autres. L’amour de Meyral pour Sa-
bine ne se dévoilait clairement qu’a la jeune femme ; quoique
Langre ne 'ignorat point et 'approuvat, il n’en recevait aucune
révélation tres précise ni tres continue. Mais Sabine le percevait
avec une acuité troublante ; souvent, lorsqu’elle révait dans le
jardin ou méditait dans sa chambre, une rougeur montait a ses
tempes. C’était aux instants ou la tendresse de Georges avait ces
sursauts qui sont les orages de I'ame.

Sabine se défendait. De tant de douleurs et d’humiliations,
elle gardait une terrible méfiance. L’amour avait peine a lui ap-
paraitre sous ses formes charmantes. Elle y voyait une puis-
sance grossiere, une servitude tragique, la cruauté intime de la
nature. Sans reporter sur Meyral le souvenir odieux qu’elle gar-
dait de son mariage, elle séparait 'amour du bien et du mal in-
dividuels, elle y discernait, tout autrement que Phedre, une
force dévorante et vénéneuse.
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La candeur méme de ses sentiments, jointe a une richesse
de pensée qu’elle tenait de Langre, 'entretenait dans son hor-
reur. Moins craintive, elle eit mieux entrevu les combinaisons
variées de la passion...

Georges recevait le choc en retour de ces débats d’ame. Il
n’en saisissait pas le détail, mais ce qu’il en saisissait le remplis-
sait de crainte. Par ailleurs, il en tirait une maniere de sécurité
mélancolique : du moins n’avait-il a craindre aucun rival. Tant
que durerait le pessimisme de Sabine, elle ne quitterait pas son
pere, et lui, Meyral, serait son meilleur ami. Il en était a ce stade
ou l'on croit au bonheur négatif, au bonheur de présence, selon
I’'expression dun prédicateur.

A la longue, quelque souffrance lui vint, qui grandit et
troubla ses heures. Il détesta d’étre redouté, alors qu’il se savait
tendrement esclave ; une angoisse interrompait son réve, lors-
qu’il sentait passer toute vive 'appréhension de la jeune femme.

Un soir, ils se promenaient par le jardin, aux lueurs cui-
vreuses du crépuscule. Gérard suivait une sente sous les til-
leuls ; les enfants jouaient aupres de la fontaine; Sabine et
Meyral se trouverent seuls, dans un parterre de passeroses, de
tournesols, d’iris et de glaieuls. Parce que son compagnon avait
le coeur haletant de tendresse, elle était inquiete. Les pulsations
de cette inquiétude pénétraient en Meyral et lui donnaient, par
intervalles, une petite fievre.

Il finit par dire :
— Je vous en supplie... soyez heureuse! Ces heures sont
peut-étre les plus belles que gofitera votre jeunesse. Et c’est

vous qui devriez le plus en jouir. Vous étes libre, Sabine !

Elle rougit un peu et répondit :
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— Le suis-je vraiment !

Il se tourna vers elle et s’enchanta aux pupilles baignées de
la lueur couchante, aux volutes étincelantes de la chevelure, au
sourire craintif sur les levres écarlates.

— Vous l'étes, affirma-t-il avec force. Il faut me croire. Au-
cune contrainte ne vous viendra, sinon du dehors. Ne le sentez-
vous donc pas, Sabine ?

— Je sens votre loyauté et votre douceur, fit-elle a mi-voix.
Personne ne m’inspire une plus siire confiance ! Ce sont les cir-
constances et ma propre ame qui m’effraient.

Elle baissa sa téte charmante :

— Je suis faible ! reprit-elle avec une sorte de plainte. Et j’ai
été si malheureuse.

— Jamais je ne vous parlerai de mon amour. Vous saurez
qu’il existe et voila tout. Je ne romprai le silence que le jour ou
vous me 'aurez tacitement permis.

— Comment le saurez-vous ?

— Je le saurai, Sabine. J’ai fini par vous connaitre, a de cer-
tains égards, mieux que vous-méme.

Elle lui tendit sa petite main tremblante, au moment ou
Gérard revenait vers la maison :

— Avez-vous lu les journaux ? demanda le savant.
Il tenait Excelsior qu’il brandissait d'une main nerveuse.

— Pas encore ! répondit Meyral.
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— Eh bien ! lisez.

Il lui montrait la manchette et un articulet en premiere
page. On lisait :

Etranges nouvelles de la Westphalie.
La crise carnivore.

Des nouvelles singulieres et alarmantes nous parviennent
de la Westphalie, oi, comme nos lecteurs le savent, le Grou-
pisme est plus marqué que dans tous les autres pays d’Europe.

« Depuis plusieurs jours, une crise carnivore sévit sur la
contrée, particulierement a I'est de Dortmund. Les habitants
sont en proie a une faim de viande qui devient d’heure en heure
plus violente et se manifeste chez quelques-uns avec une fureur
meurtriere. Les groupes se dérobent des bestiaux ou pourchas-
sent sauvagement le gibier, du reste presque anéanti. Dans
quelques districts, c’est une véritable guerre: les hommes
s’entre-tuent ; on estime que plusieurs centaines de personnes
ont péri a la suite de combats fratricides. Les nouvelles sont
confuses, car il est dangereux et presque impossible d’envoyer
des groupes de reportage, mais il ne saurait y avoir aucun doute
sur la gravité des événements. »

— L’ére sinistre se rouvre, fit le vieil homme. Nous allons
payer ces deux mois de quiétude. Ah! je savais bien que
I’aventure planétaire n’était pas finie !

Il piétinait comme un cheval ombrageux ; le pessimisme
rentrait dans son ame et contractait son visage.

— Le mal approche a tire d’ailes ! continua-t-il. Le mal qui
tient les habitants de la Westphalie se répandra sur I’Europe et
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sur toute la terre. Une guerre monstrueuse est a craindre... et
qui ne sauvera peut-€étre personne !
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CHAPITRE X

Au laboratoire, on faisait des expériences émouvantes. Les
taches, apres une période d’incubation, se précisaient. Elles
laissaient mieux apercevoir les détails de leur structure; a la
loupe, leurs zones se détachaient avec netteté. D’abord immobi-
les, elles s’étaient mises a se déplacer, et leurs déplacements
rendaient évidente leur constitution extra-terrestre. En effet,
lorsqu’elles quittaient une région de la peau, celle-ci ne gardait
aucune trace de leur séjour ni de leur passage et se décelait
parfaitement saine.

Ce fait acquis, Langre et Meyral chercherent a déterminer
si les taches étaient constituées par de la substance. Les mesu-
res les plus subtiles ne révélérent aucune résistance. A 'endroit
occupé par une tache, on pouvait piquer ou sectionner la peau,
exactement comme si celle-ci était a I’état normal. Des expé-
riences de Langre et de Georges sur eux-mémes, ainsi que sur la
servante tragique et le chien, furent décisives. Néanmoins, les
taches avaient trois dimensions. Le microscope révéla qu’elles
s’élevaient au-dessus de la peau, a une hauteur qui variait de
huit & soixante-six microns. Les rayons inférieurs du spectre
leur donnaient des colorations bizarres, qui, tout d’abord, défie-
rent 'analyse. L’électricité leur faisait exécuter des mouvements
dont le rythme parut désordonné ; les réactifs chimiques ne
produisirent que des effets indirects ; elles ne décelaient aucune
masse.

D’autre part, elles conservaient rigoureusement leur confi-
guration et leurs zones.
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— Par suite, concluait Langre, elles sont assimilables a des
corps solides.

— Des solides sans masse, sans résistance ?
Ils demeuraient méditatifs.

— Faut-il y voir cependant une forme de la Matiere ? de-
mandait le vieillard.

— Oui, si la matiere, a son tour, n’est quune forme de
I’Energie... ou mieux des Energies.

— Alors, plus de substance ?

— Quien sabe ? Les énergies, en somme, ne sont que des
manifestations de différences. Des substances sont probables,
mais elles n’auraient aucun rapport avec ce que nous nommons
la matiere.

— Et ’éther ?

— L’éther des savants n’est qu'un enfantillage. Je ne concois
que des Ethers, en nombre indéfini, analogues entre eux mais
non semblables.

— Ne perdons pas pied ! protesta Gérard. Je pense qu’il faut
considérer ces taches comme une forme matérielle de 'Energie.

Un matin, ils firent une découverte capitale. Afin de tenter
des expériences de masse, ils avaient assemblé tout le groupe,
humains et animaux, dans le laboratoire. Or, Langre, apres plu-
sieurs tentatives, remarqua la méme réfraction insolite, quoique
bien plus faible, qui avait été signalée au début de la Catastro-
phe planétaire.
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— Je conclus a l'identité essentielle des taches et du phé-
nomene qui a failli anéantir la vie ! déclara-t-il. Les taches sont
donc bien nées de ce résidu que je soupconnais depuis long-
temps !

Le lendemain, Meyral fit a son tour une découverte.

— Seconde démonstration que les taches sont de méme na-
ture que I’énergie qui a ravagé la terre. Je suis stir maintenant
que c’était un flux énergique.

— Vous ne croyez pas que ce flux tout entier était vivant ?

— Non.

— Vous croyez que les taches le sont ?

— J’en suis sir ! Le phénomene dont nous sommes victimes
est d’ordre organique. Chaque groupe, selon moi, est englobé

dans un Etre.

— En sorte que la vie terrestre est actuellement une double
vie.

— Une double vie, oui. C’est I'expression juste. Car le phé-
nomene n’est pas uniquement parasitaire : il a accru notre puis-
sance d’extension.

Apres un nouveau silence, Meyral remarqua :

— Je pense que la visibilité des filaments signifie que ceux-

ci sont enveloppés d’'une gaine lumineuse, car ils sont évidem-
ment invisibles par eux-mémes.
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CHAPITRE XI

Les communications devenaient de plus en plus lentes et
difficiles. Les trains ne circulaient que sur les grandes lignes et
ne servaient guere qu’a transporter des vivres, des marchandi-
ses, des lettres, des imprimés ; le service des postes fonctionnait
erratiquement : la correspondance et les journaux subissaient
des retards considérables ou s’égaraient. L’ere de volupté était
close. Apres une période indifférente, les hommes commen-
caient a ressentir une lassitude qui les rendait peu propres au
travail et prolongeait le temps du sommeil. Cet engourdisse-
ment ne cédait qu’aux districts ou se développait le carnivo-
risme.

La, régnait la fievre, une excitation meurtriere, une ivresse
démente qui croissait jusqu’au paroxysme. Le carnivorisme dé-
butait par une période d’accablement. L’homme ou I'animal at-
teints grelottaient de froid, demeuraient couchés, dans la posi-
tion des « méningiteux » et poussaient des gémissements qu’il
leur était impossible de réprimer. La température descendait
jusqu’a 36°, quelquefois jusqu’a 35°5. Elle remontait brusque-
ment et atteignait 38°, souvent 38°5. Cétait la période
d’exaltation et de délire. Chez les animaux, elle se caractérisait
par des mouvements frénétiques ; chez les hommes, elle don-
nait surtout lieu a des manies, a des phobies, a la folie des gran-
deurs ou a la folie des persécutions. Bientot, la « faim spécifi-
que » manifestée des le début des crises devenait insupportable.

Dans les terroirs ou 'on avait des réserves de viande, le
carnivorisme n’existait guere : un repas copieux coupait les cri-
ses. Malheureusement, si les provisions végétales étaient sura-
bondantes, les autres s’épuisaient. On n’avait plus de conser-
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ves ; le gibier demeurait a peu pres introuvable, soit qu’on 'etit
anéanti, soit qu’il se fut réfugié dans des lieux inaccessibles aux
groupes, car la chasse individuelle était devenue impossible.
Quant aux animaux domestiques, a part tels troupeaux sacrifiés
depuis longtemps, ils appartenaient tous a quelque groupe ; leur
mort entrainait d’affreuses souffrances. Au reste, personne n’efit
touché a un animal de sa communauté : les crises carnivores,
loin de détruire les liens solidaires, semblaient les rendre plus
invincibles. On ne convoitait que la chair des autres groupes.

Un matin, Gérard se sentit accablé. Il avait passé une nuit
traversée de réves fauves et de réveils frémissants. Au réveil, il
se plaignit d'un froid intense : il grelottait. En méme temps, il
était tourmenté par un désir ardent de manger de la viande.
D’heure en heure, ce désir devenait plus insupportable.

— Ca y est ! déclara-t-il avec révolte. Je suis atteint de car-
nivorisme.

Vers midi, Césarine fut a son tour prise de faiblesse et de
grelottements. Apres le déjeuner, ce fut le tour de la petite Mar-
the : elle gémissait, elle se réfugiait aupres de Sabine ou de
Meyral. Son mal s’aggrava plus rapidement que celui des deux
adultes. Elle avait les yeux révulsés, des épouvantes soudaines ;
le grelottement s’exagérait jusqu’a la convulsion.

Il était deux heures et demie, lorsque Meyral commanda au
jardinier d’atteler I’ane.

— Pourquoi ? demanda Langre.
— Nous allons dans la forét, répondit le jeune homme.
— Tu dois avoir une idée ! insista le vieillard.

— Je ne sais pas... Jhésite ! Nous verrons la-bas.
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Sa physionomie exprimait l'incertitude et une sorte
d’appréhension.

Georges donnait des instructions a Catherine, lorsque le
jardinier vint annoncer que 1’équipage était prét. Cet équipage
se composait de I'dne et d’'une charrette légere, quoique assez
spacieuse, qui servait a divers usages, mais particulierement a
transporter des provisions. On y installa des sieges pour Langre,
Césarine et la petite Marthe.

En tout autre temps, la caravane elit paru étrange et a
quelques égards saugrenue. Outre la famille, les servantes, le
jardinier et son petit garcon, la charrette était accompagnée par
les poules et le coq, par le chien de garde, par trois chats, des
lapins, une truie et six gorets, une bande de pigeons, des moi-
neaux, des bouvreuils, des sansonnets, des mésanges, des fau-
vettes, deux pies, un gros crapaud, une douzaine de grenouilles,
deux loirs, un hérisson, quelques souris — mais pas d’insectes ni
de crustacés, les animaux non vertébrés ayant échappé a
I’emprise mystérieuse ou la subissant d'une maniere différente.

La horde, car c’était positivement une horde, traversa les
champs déserts et atteignit la lisiere de la forét. La forét aussi
était abandonnée. Ses rares habitants humains, jentends ceux
qui y résidaient a demeure, 'avaient fuie pendant la catastrophe
planétaire ou étaient morts. Les immenses richesses « libérées »
par le désastre avaient ensuite retenu les fugitifs dans les villes
ou dans le village : la forét n’offrait que sa fortune éternelle, la
fortune des temps primitifs que ’homme n’hésite point a aban-
donner pour les biens sociaux. Les animaux mémes étaient ra-
res : on les avait rudement pourchassés pour remplacer le bétail
englobé par les groupes ; dans le relachement universel, aucune
autorité n’était intervenue. Au reste, les gardes-chasse ayant
tous émigré, il ne se serait trouvé personne pour donner a la loi
une sanction positive.
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— C’est la forét vierge ! fit réveusement Sabine.

De-ci de-la, pourtant, quelque bande d’oiseaux sauvages
s’évadaient parmi les ramures. Cétait généralement un mélange
disparate de sansonnets, de rouges-gorges, de verdiers, de ra-
miers, de geais, de pies, de merles, de faisans, de bouvreuils. On
ne les apercevait que de loin: leurs vigilances, si diverses,
étaient coalisées. Seuls, des corbeaux et des étourneaux se mon-
traient en hordes homogenes : encore étaient-ils le plus souvent
accompagnés d’oiseaux d’autre espece. Il semblait que ces coali-
tions eussent donné aux oiseaux des facultés nouvelles. Leur
fuite devant la béte humaine avait une allure plus concertée,
plus sagace, on pourrait dire plus intellectuelle.

Le roulement de la charrette s’assourdissait sur la route
envahie par les herbes sauvages. La végétation était prodigieuse.
Personne n’avait rien vu de comparable a cette immense pous-
sée de feuillages, a ces fougeres aux allures arborescentes, ces
fourrés ténébreux, ces millions de plantes qui, apres avoir ré-
pandu leurs semences, se remettaient a fleurir.

Malgré I'angoisse de I’heure, Sabine et Georges subissaient
la magie du spectacle :

— C’est la seve magnifique des temps primitifs ! chuchota le
jeune homme.

De ci de 1a, la truie et le chien disparaissaient pendant
quelques minutes dans un fourré ; Meyral les épiait avec persis-
tance.

Une clairiere se montra, ou les herbes se livraient des ba-

tailles frénétiques. Elle s’élargit; on vit surgir une maison
qu’envahissaient les plantes sauvages, et derriere, des baraque-



ments étranges, des terrains couverts, parfois de véritables ca-
vernes.

— Ou sommes-nous ? demanda Langre, qui grelottait plus
fort et dont la face était livide.

— Dans la champignonniere des Vernouze, répondit Geor-
ges.

Elle avait été créée, cinq ans auparavant, par Mathieu Ver-
nouze et ses deux fils, qui révaient une exploitation grandiose et
originale des champignons. La plus grande partie de leur for-
tune s’y était engloutie, mais le succes commencait a les récom-
penser, lorsque éclata la Catastrophe planétaire. Tous trois y
périrent avec la plupart de leurs aides. Depuis, 'immense
champignonniere vivait de sa vie propre dans la forét déserte.
Apres le cataclysme, elle n’avait tenté personne : elle apparte-
nait a des héritiers lointains, qui ne se hataient pas de la reven-
diquer. Pendant toute la Période Exaltée, elle n’éveilla aucune
convoitise. Des biens plus commodes fascinaient les hommes.

LES CEPES, REMEDE DU CARNIVORISME

— Pourquoi nous avez-vous amenés ici ? demanda Langre
d’une voix épuisée.

— Nous nous arréterons ici ! fit Meyral.
Puis, s’adressant a Gérard :

— Excusez-moi, grand ami. Il faut que je vous laisse pen-
dant quelques minutes.
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Il se munit d’'une corbeille et s’enfonca dans les méandres
de la champignonniere. Comme toute la forét, elle montrait une
fécondité excessive. Dans les pénombres caverneuses ou arbo-
rescentes, le peuple des champignons poussait formidablement.
On apercevait partout des chapeaux monstrueux, des cercles de
sorcieres, des chairs roses, écarlates, cuivreuses, rousses, bleua-
tres, argentées. Equivoques, pareils a des bétes visqueuses, a
des viandes sanguinolentes, ou éclatants comme des floraisons
et comme des coquillages, les champignons semblaient doués
d’'une vie intarissable. Cent especes étaient présentes ; par cet
étonnant début d’automne, les variétés printanieres avaient re-
poussé, d’autres devancaient ’heure. Georges, qui s’y connais-
sait, discerna des oronges, des cepes, des morilles blanches et
noires, des lactaires, des russules, des coprins chevelus, des
chanterelles, des champignons de couche, des mousserons, des
amanites rougeatres, des columelles, des psalliotes champétres,
des psalliotes des jacheres, de quoi approvisionner une petite
ville pendant plusieurs mois.

Le jeune homme choisit des morilles, des cepes et des
champignons de couche qu’il empila méthodiquement dans la
corbeille. Quand sa récolte fut complete, il demeura réveur. Des
sensations primitives, étrangement séduisantes, le remplis-
saient de songes.

—Si nous survivons, murmura-t-il, nous reverrons le
monde des ancétres !

Les liens qui le rattachaient a son groupe devenaient impé-
rieux : il prit le chemin du retour. L’état de Langre, de la fillette
et de Césarine avait empiré ; ils étaient plongés dans une sorte
de torpeur frémissante. En outre, le jardinier commencait a gre-
lotter et Sabine était pale.
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Sur un signe de Georges, la servante tragique avait tiré de
la charrette un petit fourneau a pétrole, une casserole et un pa-
quet qui contenait du beurre, du sel et du poivre.

Dix minutes plus tard, le beurre chantait dans la casserole.

— Qu’est-ce quon cuit? demanda Langre dune voix
sourde.

— Des cepes ! répondit Catherine.

Il haussa ses épaules tremblotantes et retomba dans sa tor-
peur. La cuisiniere surveillait la cuisson du plat ; la sylve bruis-
sait comme une robe immense.

— C'est prét ! fit enfin la servante.

Les cepes répandaient une odeur appétissante. Georges po-
sa doucement la main sur I’épaule de son vieux maitre :

— Voulez-vous manger des cepes ? fit-il.

— Pourquoi ? demanda l'autre, en regardant le jeune
homme avec surprise.

— J’espere qu’ils vous soulageront.

Langre secoua la téte avec amertume :

— Soit ! grommela-t-il.

On servit a Langre une large assiettée de cepes qu’il absor-
ba de bon appétit ; la petite fille et Césarine en mangerent éga-

lement : tous trois avalaient et machaient la nourriture mécani-
quement, sans sortir de leur demi-sommeil. Quand leurs assiet-



tes furent vides, il parut d’abord que la torpeur augmentait.
L’enfant surtout semblait préte a sombrer dans le coma.

Soudain, Langre murmura :

— J’en voudrais encore.

Immeédiatement, Catherine remplit son assiette. Cette fois,
il mangea presque goultiment, redressé et les yeux larges ou-

verts.

— On dirait positivement que ca me fait du bien ! marmon-
na-t-il.

Dans le méme moment, la petite, levant a moitié la téte, di-
sait :

— J’ai faim !... Des cepes !

— Et moi aussi, j’ai faim ! murmura Césarine.

Sabine se hata de déférer a leur désir :

— Cest singulier, dit le vieillard... D’abord, les cepes ne me
plaisaient pas... J’aurais préféré du pain, des ceufs, et mainte-
nant, c’est presque comme si je mangeais de la viande.

Son grelottement devenait insensible ; ses yeux, naguere
éteints, reprenaient leur vivacité agressive. Césarine et Marthe
se ranimaient aussi, plus rapidement encore que Langre. Mar-
the riait aux ramures, aux fleurs et aux futaies profondes.

— Il est paradoxal que les champignons possedent cette

vertu! remarqua Langre. En quoi peuvent-ils remplacer la
viande, alors que le lait, le fromage et les ceufs ne le peuvent



point ? Un champignon, apres tout, n’est qu'une éponge pleine
d’eau.

— Croyez-vous, demanda Georges, que le carnivorisme soit
provoqué par insuffisance de nutrition, au terme banal ? N’est-
ce pas plut6t par le manque de quelque substance propre a la
chair et qui s’y trouve en quantité minime... peut-étre méme par
le manque d’une certaine forme d’énergie que les Autres puisent
dans notre organisme ?

— Pourquoi les champignons ?

— Mystere, hélas ! comme tout ce qui nous enveloppe de-
puis l'origine du Cataclysme. Remarquons toutefois que le
champignon est une plante parasitaire. Elle vit a peu pres
comme la béte, non aux dépens du minéral, mais aux dépens de
la Vie. Des lors, on entrevoit plus d’'une analogie entre la chair
du champignon et celle des animaux.

— Soit ! fit Langre, encore trop las pour pousser vivement la
discussion. Je me demande aussi pourquoi tu as pensé aux
champignons.

— Je n’y ai pas pensé spontanément. C’est I'avidité récente
du chien pour les rares champignons de nos jardins qui a
d’abord attiré mon attention. J’ai observé ensuite la méme avi-
dité chez les poules, les pigeons et naturellement la truie. Cela
m’a donné a réfléchir.

— Je comprends ! acquiesca Langre.
Il tournait de toutes parts son regard agile. Quand il vit la

petite Marthe qui lui souriait, il eut une crise d’attendrissement.
Puis, voyant le jardinier qui grelottait :



—Voila, grommela-t-il, une occasion pour confirmer
I'expérience. Y a-t-il encore des cepes ?... Servez-en a Guil-
laume.

Guillaume ne demandait pas mieux. Non qu’il appréciat
particulierement les champignons, mais ce qu’il venait de voir
lui donnait envie d’en manger. Il absorba la portion sans en-
thousiasme. Mais apres quelques minutes, il redemanda des
cepes et cette fois les dévora. Son grelottement, moins intense
que ne Iétait naguere celui du vieillard, avait déja disparu :

— Ca fait du bien ou que ca passe ! dit-il avec un gros rire
naif.

— Cest évidemment un remede spécifique du carnivo-
risme ! dit Langre. Ce qui m’ébahit, c’est qu’on ne s’en soit pas
avisé.

— Personne ne s’en est-il réellement avisé ? demanda ré-
veusement Sabine.

Il était inutile de recommander le secret au jardinier, aux
servantes, ni méme au petit garcon : leurs sentiments reflétaient
ceux du groupe. On convint d’emporter dans la charrette une
forte cargaison de cryptogames, qu’on transformerait en
conserves : ceci pour parer a 'imprévu, car tout 'automne ceux-
ci pousseraient en abondance.

— En surabondance! disait Langre. Ce n’est pas ce qui
m’inquiete. Seulement, a Roche-sur-Yonne, nous sommes trop
éloignés de la champignonniere. Il n’est pas pratique, il est
méme a peu pres impossible que nous fassions continuellement
le voyage.

— Nous pouvons faire queque chose de ben simple, inter-
vint le jardinier.
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— Et quoi donc ? Nous établir ici...

— Les batiments ne manquent pas! reprit I'autre avec un
petit rire... Mais ca ne serait pas malin.

Le jardinier avait un bon visage de beeuf et des yeux dor-
massants :

—Y a le pavillon des Veneurs, poursuivit-il. Monsieur sait
qu’il est ben installé, dans une clairiere, avec un grand jardin
autour. Y a neuf chambres, plus une chaumine, une écurie et
encore des caves conséquentes... De quoi nous loger tous, ben
sir, et queques autres !

— Mais il n’est pas a nous, pere Castelin !

Un sourire de coin, sardonique et bon enfant, plissa la joue
droite de 'homme.

— Stir ! Mais personne s’en occupe... le plopliétaire est au
diable, avec un groupe qui le tient, vous pensez! Seulement,
comme vous avez des escrupules, y a moyen voir. Cest a louer.
Y a c’te couenne d’intendant qui nous donnera la permission d’y
passer queques mois, pour un morciau de pain. Allez! je
I’arrange, que je vous dis.



CHAPITRE XI1I

Le pere Castelin ne s’était pas vanté. Il loua le pavillon des
Veneurs pour un prix minime et le groupe Langre-Meyral s’y
installa avec diligence. On emporta, outre des meubles, tous les
instruments et tous les produits du laboratoire. Cette installa-
tion en forét offrait un double avantage : il mettait le groupe a
portée de la champignonniere et lui assurait une sécurité par-
tielle contre les invasions des carnivores. Il n’était guere proba-
ble que ces groupes perdissent leur temps a fouiller les solitudes
sylvestres : la proie se trouvait dans les villages.

Au village, le carnivorisme décelait de toutes parts ses
symptomes. Apres avoir accumulé des provisions a la villa, Lan-
gre et Meyral résolurent de secourir les malades. Ils se présente-
rent d’abord dans la maison du facteur, ou le mal devenait péril-
leux. Le facteur, apres une période de coma, montrait une exal-
tation de mauvais augure. Il recut ses visiteurs d’un air sournois
et il fallut I'intervention de Sabine pour le décider a prendre le
« médicament ». Les effets furent a la fois plus rapides et plus
lents que dans la forét. Plus rapides, parce que, apres les pre-
mieres bouchées, le facteur ressentit une sorte d’ivresse et raffo-
la des champignons ; plus lents, parce qu’il fallut des doses
considérables pour faire disparaitre lirritation. Appliqués aux
autres membres du groupe, le remede se révéla infaillible. On
traita successivement tous les habitants du village — sans un
seul insucces. Alors, il y eut un débordement de confiance : les
« sorciers » comme on appelait familierement Langre et Meyral,
acquirent une influence qui, dans le formidable mystere de
I’heure, prit une allure religieuse. Cette influence s’étendit aux
hameaux de Vanesse, de Collimarre et de Rougues, qui étaient
comme les forts avancés du village. Elle ne se répandit pas au-
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dela. Ainsi que 'avait prévu Sabine, les groupes gardaient le se-
cret.

Au reste, les communications étaient de plus en plus rares
et pénibles. Les postes, le télégraphe, le téléphone, ne fonction-
naient plus du tout. Des bruits lugubres se répandaient obscu-
rément de bourgade en bourgade. On parlait d’invasions farou-
ches ; on attendait des événements formidables.

Docile aux conseils de Langre et de Meyral, le village se for-
tifiait. Dans la forét, le jardinier, aidé par un groupe de Roche-
sur-Yonne, avait barré les issues, étudié a fond les méandres de
la champignonniere et des grottes. Langre et Meyral prépa-
raient des explosifs et, apres avoir fait creuser des excavations,
posaient des pieges mystérieux.

Une nuit, Sabine, Langre et Meyral furent tirés de leur
sommeil par des détonations que la direction de la brise rendait
plus persistantes :

— On dirait, fit Meyral, penché a une fenétre, que cela vient
de Rougues.

Rougues était le hameau le plus éloigné du village et joux-
tait la forét, a trois kilometres du pavillon des Veneurs.

La nuit était trouble. D’immenses nuées sillaient au-dessus
des ramures, une lune tragique transparaissait dans un chaos ;
l'ombre, tantét cendrée et tantot argentine, faisait palpiter
étrangement le pays des arbres, dont 'ame émouvante semblait
fuir a travers I’étendue.

A chaque minute, I’émotion des veilleurs s’accroissait ; elle

se communiquait au groupe ; le jardinier surgissait sur le seuil
de granit ; le chien hurla frénétiquement ; la chevre béla et I'ane



fit entendre son grand sanglot rauque, tandis que les oiseaux
bruissaient dans les pénombres...

— L’horreur approche ! chuchota Sabine...

ILS ONT TOUT TUE... NOUS ALLONS MOURIR'!

Aucun doute possible : le hameau de Rougues était attaqué
par les carnivores. L’intensité de la fusillade révélait la multi-
tude des assaillants.

— On ne peut pas les laisser massacrer ainsi ! reprit le jeune
homme. Il faut tenter quelque chose...

Toute la maison était éveillée, méme les petits enfants.

— Ce sera inutile, remarqua Gérard. Il est certainement
trop tard.

Comme pour confirmer ces paroles, la fusillade apres quel-
ques sursauts venait de s’éteindre. La forét retomba dans son
réve.

— Le drame est terminé ! murmura Langre.

— Mais comment ?

— Par la défaite du hameau.

— Est-ce stir ? Et méme en ce cas, devons-nous rester inac-

tifs ? demanda Meyral. Notre propre sécurité exige une recon-
naissance.
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— Je n’y verrais rien a redire, reprit Gérard. Seulement, une
reconnaissance, c’est 'abandon complet du pavillon. Aucun de
nous ne saurait franchir solitairement trois kilomeétres, ni méme
deux.

— Essayons. J’irai en éclaireur. Le jardinier et son chien
formeront un relais qui facilitera mes mouvements. Certes, je ne
pourrai atteindre Rougues et je ne le tenterai point : ce serait
risquer le sort de tout le groupe !

Deux minutes plus tard, Meyral se dirigeait vers le hameau,
avec le jardinier et son molosse. La marche fut relativement fa-
cile d’abord ; elle devint difficile a cinq cents metres du pavillon,
douloureuse ensuite. Le jardinier s’arréta au kilometre, baigné
de sueur ; Meyral continua sa route avec des palpitations et des
étouffements ; mille liens le tiraient en arriere, avec tant de
force, qu’il ne franchissait pas plus de deux metres par minute.
A quinze cents métres, il s’arréta, épuisé : la téte bourdonnait,
déchirée par la migraine.

— J’aurai du moins fait mon devoir !

Malgré les énergies qui le repoussaient vers la maisons, il
attendit dix minutes, l'oreille tendue. A la fin, il crut entendre
des pas. Bient6t, il en fut sir...

Deux hommes et une femme accouraient dans la lueur
cendreuse.

« Ils courent ! Comment peuvent-ils courir ? » se deman-
dait Georges abasourdi, car il les imaginait reliés a un groupe.

Bientot, ils furent proches. Dans le clair de la lune, apparue
par une trouée des nues, Meyral discerna deux individus d’age
mir, au poil de sanglier, dont I'un rappelait confusément le roi
Louis XI. La femme, plus jeune, avait le visage fou et funebre.
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Ils reconnurent Meyral et se mirent a pousser des plaintes
rauques :

— Ils ont tout tué... tout tué ! criait la femme. Et nous allons
mourir !

Les hommes, a leur tour, clamaient plus fort ; leurs prunel-
les se dilataient comme des prunelles de chat ; un rictus dément
retroussait leurs leévres; on devinait que leurs organismes
étaient détraqués par la rupture du groupe.

— Tachez de me suivre ! dit-il.

Tous quatre se mirent a courir vers le pavillon : la course
semblait une sorte de calmant pour les fugitifs de Rougues ; elle
était un délice pour Meyral. On retrouva le jardinier qui, sans
poser de vaines questions, se joignit au groupe, et le pavillon
parut.

On mena les fugitifs dans la piece qui servait de salon.
Leurs faces semblaient plus hagardes, leur rictus s’accentuait ; il
leur était impossible de demeurer en place : un des hommes
allait de long en large pres des murailles, un autre marchait au-
tour d’une table ; la femme piétinait, avec des ressauts soudains,
et leurs yeux décelaient une intolérable épouvante. De leur récit,
haché, balbutié, chaotique, il ressortait quune troupe nom-
breuse avait attaqué Rougues a I'improviste. Avant que les habi-
tants eussent pu se reconnaitre, les étables et les huttes a porcs
avaient été démolies, les animaux tués ou blessés a coups de
hache. Attirés par le bruit et plus encore par les liens qui les rat-
tachaient aux bétes, les gens de Rougues s’étaient précipités de-
hors. On les avait accueillis par une fusillade nourrie. Les assail-
lants, d’abord massés autour des maisons, s’étaient rapidement
égaillés. Ceux de Rougues avaient essayé de répondre. Mais la
surprise, et une bravoure insolite, une bravoure de groupe, ver-
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tigineuse, les précipitait tous ensemble a 'assaut des ennemis.
Leurs pertes, loin de les intimider, les rendaient enragés : tous,
méme les femmes et les enfants, continuaient leur course ha-
sardeuse, dans 'espérance d’atteindre et de massacrer les assas-
sins. Ceux-ci continuaient leurs salves. Ils abattirent ainsi les
trois quarts des assiégés. Alors, a 'exaltation succéda, chez les
survivants, une fievre épouvantée : ils fuyaient péle-méle, au
hasard, en reprenant plusieurs fois les mémes circuits : les as-
saillants les exterminerent comme des biches dans une clairiere.

— N’avaient-ils donc pas d’animaux avec eux ? demanda
Langre.

— IIs en avaient ! répondit le plus agé des fugitifs, qui se
nommait Pierre Roussard. Nous les avons vus, mais on les
maintenait a distance.

La femme poussa un hurlement, leva ses deux bras comme
pour se raccrocher a quelque chose et tomba d’un bloc.

Elle ne remuait plus ; elle était roide, les membres éten-
dus... Sa chute entraina mystérieusement celle de ses compa-
gnons ; mais tandis que Pierre Roussard croulait dans un fau-
teuil, autre s’affaissait graduellement dans une encoignure.

Une aura d’épouvante passa sur les Aames. Pendant une mi-
nute, Meyral et Langre demeurerent paralysés. Ce fut Sabine
qui se pencha sur la femme et tenta de la ranimer.

— Elle est morte ! chuchota Georges.

Le cceur ne battait plus ; un miroir, posé contre la bouche,

ne décela aucune vapeur. Quant aux hommes, ils étaient éva-
nouis.



— Cest la rupture du groupe qui I’a tuée, remarqua mélan-
coliquement Gérard... et eux...

Il n’acheva pas, une stupeur funebre dilatait ses prunelles ;
les tressaillements de la forét évoquerent des périls plus hideux
que ceux des siecles ou l'ours et le loup dévoraient le voyageur
solitaire...

Depuis quelques instants, le chien donnait des signes
d’inquiétude. Dehors, les poules glousserent ; des pigeons et des
passereaux voletaient dans le clair des nuages... La nervosité des
bétes se communiquait aux hommes ; on percevait fluidique-
ment ’'approche de quelque chose.

Cette impression s’accrut. Bient6t, il fut évident que des
étres vivants se dirigeaient vers le pavillon. Le chien tantot
grondait, tant6t flairait fiévreusement les pénombres... Enfin,
on commenca d’entendre une rumeur sourde. Meyral, Gérard et
le jardinier se haterent de fermer les issues tout autour du pavil-
lon et s’armerent...

A travers les futaies, des formes humaines se profilaient :

— Qui vive ! clama Georges.

— Des amis ! répondit une voix claironnante. Nous sommes
ceux de Collimarre.

— C’est Jacques Franieres, fit le jardinier. Que qui leur ar-
rive ?

— Parici ! cria Meyral.



LES « CARNIVORES » CONTRE LES « SORCIERS »

On discernait maintenant une horde d’hommes, de fem-
mes, d’enfants, de bétail, de chiens, d’oiseaux, de rongeurs. En
téte marchait Jacques Franieres, personnage athlétique, dont le
buste en baril reposait sur des pattes de rhinocéros.

— Qué nouvelles ? demanda le jardinier.

— La campagne est envahie. Roche et Vanesse sont enve-
loppés, riposta Franieres. Nous n’avons eu que le temps de fuir.

—Y en a plus de mille ! gémit lamentablement un individu
bléme.

— Les a-t-on attaqués ?
— Pas encore... les brigands se tiennent a distance.

Des détonations lointaines interrompirent le paysan.
D’abord faibles et intermittentes, elles devinrent furieuses.

— Cest le village ! dit Franieres, I'oreille tendue.

Un long frémissement passa dans les groupes ; les bétes
méme haletaient, subitement pénétrées par la terreur des
hommes ; un immense désespoir planait.

— Organisons la défense ! fit Langre.

Sa voix était impérieuse ; elle empruntait a la circonstance,
une force tragique et les rustres en subissaient ’'ascendant.

Il reprit, apres une pause :



— Il faut cacher les femmes et les enfants. Il faut aussi ca-
cher les animaux ; ils sont trop faciles a atteindre : leur mort
nous affaiblirait dangereusement et menacerait nos existences.

—Y manque pas de caves, heureusement ! fit le pere Caste-
lin.

— Les hommes se dissimuleront derriere les barrieres, les
murailles et les retranchements, poursuivit Langre. Ou sont les
bons tireurs ?

Jacques Franieres et trois autres hommes s’avancerent.
D’autre part, le jardinier avait braconné; Meyral s’était pas-
sionnément exercé au tir pendant son adolescence.

— Il faudrait un détachement dans la champignonniere, dit
Georges.

Les rustres s’entre-regarderent indécis. Tous désiraient
rester aupres des « sorciers ».

— Il le faut ! reprit le jeune homme.

Jacques se décida :

— Ce sera nous, dit-il. Qu’est-ce qu’y faudra faire ?

— Vous dissimuler d’abord avec soin et ne pas bouger...
Vous connaissez I’endroit ; il vous sera facile de demeurer invi-
sibles... jusqu’au signal.

— Quel signal ?

— Quand la cloche du pavillon se mettra a sonner, vous fe-
rez une attaque a coups de fusil... sans quitter le couvert. Si la
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cloche ne fonctionnait plus... je la remplacerais par une sonne-
rie de trompe.

Le groupe de Franieres écoutait peureusement.

— Vous ne courrez pas plus de danger que nous, intervint
presque rudement Langre... Au contraire ! Nous avons tous in-
térét a vous exposer le moins possible.

Ces paroles du « vieux sorcier », le plus redoutable aux
yeux des paysans, furent décisives : le groupe se dirigea vers la
champignonniere.

Un silence morne succéda a ce départ, la forét méme parut
plus immobile : la brise s’était éteinte ; un vaste nimbus cou-
vrait la lune et ne laissait filtrer qu'une lueur chétive, des va-
peurs pales flottaient parmi les ramures ; on discernait de rares
étoiles au fond de citernes creusées dans les nuages.

Cependant, on abrita les bétes, les femmes et les enfants.
Guidés par Langre, Meyral et le jardinier, les tireurs avaient
choisi leurs postes. Les munitions ne manquaient point, ni les
armes. Outre les fusils apportés par les paysans, le pavillon
contenait tout un attirail de revolvers, de carabines, de pistolets
et de cartouches. On distribua aux mauvais tireurs les armes
inférieures et les munitions suspectes. Langre et Meyral dispo-
serent des pétards qui devaient corser la fusillade ; ils tenaient
prétes aussi des grenades qu’ils avaient fabriquées eux-mémes
et qu'on devait lancer a la main, au cas ou les ennemis tente-
raient un assaut. Mais les ennemis viendraient-ils ? La forét, ou
pouvaient se dissimuler tant d’embiiches, et qui offrait si peu de
ressources, ne devait guere tenter les bandes carnivores.

Une heure se passa. Rien ne décelait un danger prochain,

encore que les chiens, les oiseaux et le bétail montrassent de
lagitation : mais cette agitation pouvait étre attribuée a



I'inquiétude des hommes qui se propageait fatalement aux fre-
res inférieurs.

L’attaque du village passait par des péripéties que signa-
laient les pulsations de la fusillade.

— La défense est énergique, remarqua Langre, qui exami-
nait avec Georges un jeu de commutateurs, disposé a l'arriere
du pavillon.

— C’est une chance pour nous.

Depuis un moment, l'agitation des animaux devenait tu-
multueuse. Les chiens grondaient ou poussaient de brusques
abois ; les chevaux montraient cette surexcitation qui leur est
particuliere ; les oiseaux voletaient éperdument ; deux hiboux
faisaient entendre des plaintes fantastiques; les coqs chan-
taient... Puis, les chiens hurlerent tous ensemble et les chevaux
hennirent.

— Ils arrivent ! cria un adolescent hagard en brandissant un
vieux revolver.

L’épouvante se répandit subitement d’ame en ame. Mais
Langre dit, avec une gravité imposante :

— Le courage nous sauvera !
Dans cette foule, que la force mystérieuse rendait cent fois
plus hypnotisable que les foules normales, une confiance impé-

rieuse succéda a la terreur.

— Chacun a son poste, continua le vieillard. Vous n’ouvrirez
pas le feu avant que je n’en aie donné I'ordre.
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Les lumieres s’éteignirent une a une : le pavillon et ses jar-
dins ne recurent plus que la lueur changeante du ciel ; les hom-
mes occuperent les positions qui leur avaient été assignées. Ar-
més de fusils a longue portée, Meyral et Langre demeurerent
dans le pavillon, a proximité des appareils. La détresse était
comme reléguée au tréfonds de 'inconscient. Les deux hommes
concevaient, mieux que par l'intelligence — par tout leur instinct
et par tout leur sentiment — que I’émotion devait étre abolie. Et
pendant 'attente, ils prenaient les mesures suprémes.

On commencait a percevoir des voix sourdes, des gronde-
ments de bétes, des piétinements. Cela venait de 'ouest, mais a
mesure, la rumeur se propageait au nord et au sud. Meyral dis-
cerna le premier des silhouettes humaines. Elles avancaient
avec lenteur, incertaines et prudentes. Elles se multipliaient.
Bientot on en compta une cinquantaine, vite renforcées par
d’autres qui arrivaient obliquement. A I’arriére, on entrevoyait a
I'ceil nu et on apercevait distinctement, a travers la lunette, des
profils d’animaux.

Soudain les éclaireurs s’arréterent, et leur arrét détermina
progressivement ’arrét de tous ceux qui suivaient :

— Ils apercoivent le pavillon, fit Meyral.

L’arrét dura plusieurs minutes. Puis un enveloppement
lent commenca. Continuellement, les individus venus de
I’arriere s’écoulaient vers la droite et vers la gauche. Ce mouve-
ment, net pour Langre et Meyral, demeurait assez vague pour
les autres hétes du pavillon, moins bien postés et qui ne
voyaient qu’a 'ceil nu.

— Ne vaudrait-il pas mieux ouvrir le feu maintenant ?

grommela Langre... La surprise pourrait déterminer une pani-
que.



— Sans doute, répondit Meyral. Mais outre qu’il serait re-
grettable de tuer sans provocation décisive, une panique peut
étre suivie d'une réaction.

— Comme tu voudras, mon fils! répondit le vieillard. Je
partage tes scrupules... Mais ils deviendraient blamables, s’ils
compromettaient la stireté des nétres.

Il s'interrompit, il dirigea sa lunette vers le sud, ou se for-
mait un rassemblement compact. Soudain, ce rassemblement se
porta vers le pavillon ; puis une colonne déboucha au nord, ap-
puyée par deux groupes a 'ouest. Meyral et Langre les regar-
daient venir, tout pales.

— Pour la Vie ou la Mort ! chuchota Gérard.

Meyral détacha son fusil, tandis que le vieillard tournait
rapidement des commutateurs. Des fanaux darderent leurs rais
électriques. Surprises par ces lueurs brusques, les masses en-
nemies s’arrétaient ou tourbillonnaient. Des détonations crépi-
terent : elles ne pouvaient atteindre personne.

— Feu ! ordonna Meyral.

Une salve retentit dans les futaies profondes. Quatre ou
cing assaillants tomberent. Les autres s’abriterent derriere les
arbres et les buissons :

— Cessez le feu !

Les fanaux s’éteignirent ; un silence noir, que les animaux
mémes n’interrompaient point, pesa sur le site. A peine si 'on
percevait, dans la direction de Roche, le bruit d’'une fusillade
expirante. Ce silence dura plusieurs minutes. Puis des ordres
mystérieux circulerent, la forét s’illumina de la déflagration des
poudres.
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— Couchez-vous ! Couchez-vous! clamait Georges, lui-
méme abrité derriere une cloison épaisse...

Les fanaux se rallumerent. Leur lueur aigué dénoncait les
embiiches et les défenseurs du pavillon ne tiraient que par in-
termittence, d’autant plus invisibles que I’éclat des fanaux, dis-
tants des retranchements, aveuglait et trompait les agresseurs.
Parfois, un cri sauvage, une plainte retentissante décelaient des
blessures ou une agonie ; parfois aussi, une clameur unanime
accusait la fureur des assiégeants. Jusqu’alors, aucun homme de
Collimarre n’était atteint.

Meyral avait d’abord hésité a commettre ’homicide, mais
les péripéties du combat, ’hypnose du péril, les sentiments soli-
daires dispersaient ses scrupules. Favorisé par la position, par la
manceuvre des fanaux et par son adresse naturelle, il avait abat-
tu plusieurs adversaires. Le vieux jardinier comptait trois victi-
mes ; quatre tireurs se montraient redoutables. Morts et blessu-
res retentissaient physiquement sur les groupes carnivores ;
elles causaient des douleurs ardentes et une sorte d’ivresse
sombre qui s’exhalait en hurlements...

Il y eut une tréve. Les carnivores s'immobilisaient derriere
les arbres ou dans les buissons.

— Quelque chose se prépare ! murmura Meyral.

I1 éteignit les fanaux ; sous les nuages épaissis, les ténebres
tomberent comme un bloc ; la brise tirait des cimes un bruit de
sources...

Bientot, le sentiment d’'un danger nouveau fit courir a tra-

vers les groupes un frisson collectif, qui, peu a peu, devenait
intolérable.
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Un des fanaux se ralluma et se mit a tourner, lentement. Sa
lueur violette pénétrait a travers les ombres comme un faisceau
de glaives. Et 'on put voir, au nord, un chariot dételé qui
s’avancait, chargé de fourrage et de feuilles, il roulait pesam-
ment, m par une force invisible. Tout de suites Langre et
Meyral devinerent : les carnivores allaient tenter de faire sauter
le pavillon.

La manceuvre devait leur étre assez familiere, puisqu’ils la
pratiquaient en forét : elle convenait d’ailleurs aux habitations
solitaires. Graduellement, I'attention des assiégés se fixait sur
cette machine énigmatique. Elle n’inquiéta guere d’abord, puis,
des souvenirs se levant dans les cranes, quelques tireurs com-
mencerent a comprendre. Un frisson se propagea de proche en
proche.

— Castelin et Bouveroy, tirez sur le flanc et dans les roues !
recommanda Meyral.

A L’ASSAUT DU PAVILLON

A la gauche du pavillon, une fusillade nourrie crépita ; les
assiégeants répondirent par une rafale de balles — et le chariot
continuait sa marche lente. Géné par le tir de Castelin, de Bou-
veroy et de Meyral, il avait obliqué, a ’abri d'un bouquet de jeu-
nes hétres. Il reparut bientot vers la droite ou, protégé par un
feu violent des carnivores, il cheminait avec plus d’aisance. Ceux
qui le poussaient demeuraient invisibles.

— Aux roues ! répétait Georges.
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Les roues avaient diu étre atteintes, mais leur fonctionne-
ment n’en était point troublé. A la longue, le chariot se trouva a
cent metres des tranchées.

— Les grenades au commandement ! clama Langre, tandis
que la voiture débouchait sur un espace découvert.

Elle avancait plus vite. Meyral darda sur la gauche la lueur
de plusieurs phares, ce qui guida la fusillade et détermina une
embardée du véhicule :

— Ils y arrivent ! dit le jeune homme a I'oreille de Langre.

La clameur des carnivores devint triomphale. Sidérés par
I’approche de la péripétie, les défenseurs du pavillon haletaient.
Une fois de plus, les lueurs disparurent ; Meyral chercha un
commutateur et le tourna d'une main nerveuse. Alors, des
flammes livides jaillirent du sol, une explosion secoua la forét,
la terre trembla et se fendit, des fumerolles s’éleverent, et le
chariot croula dans les ténebres...

— Vivent les sorciers ! hurlaient des voix stridentes, tandis
que trois ombres éclopées sautelaient sur le terreau : une seule
parvint a fuir ; Castelin et Bouveroy abattirent les deux autres.

Le chariot brilait. La flamme, d’abord rampante, au sein
des vortex de fumée, s’élancait par lames d’écarlate, par dente-
lures de cuivre, par lourdes ondes de pourpre ; elle projetait
dans les futaies et sur le pavillon sa vie formidable, puisée au
fond mystérieux des forces, dans les abimes du monde créateur,
dans I'enfer insondable des atomes... Un tonnerre la crevassa ;
des hétres craquerent ; le chariot se répandit en miettes étince-
lantes, jusqu’a la cime des ramures et les vitres de ’habitation
s’effondrerent :

— Les bombes qui nous étaient destinées ! fit Gérard.



L’événement bouleversait jusqu’au tréfonds 1'ame des
paysans ; la foi était en eux, qui les remplissait de bravoure, qui
les asservissait a la volonté de Langre et de Meyral.

Les carnivores regardaient, aux lueurs de l'incendie, le pa-
villon pale et les jardins roussis : d’obscures 1égendes germaient
dans leurs cranes et les terrorisaient... Puis, en un sursaut de
rage, une rage qui naissait de I'impression physique des pertes
subies, ils exhalérent un gémissement fantastique, ou se
confondaient la douleur et I’exaltation, la voix de 'homme et la
voix de la béte.

Ce fut comme le déchainement de la mer... Cent hommes
frénétiques se ruaient a I'assaut du pavillon...

— Feu ! avait clamé Langre.

Meyral tirait sans arrét; dans la masse, chacun de ses
coups portait ; Castelin, Bouveroy, tous les hommes valides ac-
céléraient la fusillade. Mais 1’élan des carnivores parut invinci-
ble. On voyait, a la lueur des phares, le déferlement des faces,
les yeux fluorescents, les bouches hurlantes. Une fatalité obs-
cure menait ces hommes.

— Préparez les grenades !

Des fumées ardentes jaillirent de la terre ; douze a quinze
hommes furent projetés avec 'humus, les racines et les plantes ;
les autres bondissaient comme des loups, des sangliers ou des
léopards ; I'un d’eux mugit :

— Alassaut !

Ce fut la minute de la vie et de la mort. Le feu des défen-
seurs s’accroissait encore ; la cloche du pavillon se mit a tinter,



lentement d’abord, comme un glas, puis a grandes coupetées.
Déja les plus raides des assaillants arrivaient a dix metres des
retranchements...

— Lancez les grenades !

Les gars de Collimarre s’étaient dressés ; 'un d’eux, avec
un han, fit tournoyer son bras et lanca une premiere grenade ;
plusieurs autres suivirent qui tracaient des paraboles lumineu-
ses ; toutes, éclatant avec un bruit aigu, crevaient les poitrines,
ouvraient les ventres, broyaient les os, emportaient des lam-
beaux de chair et des fragments de membres. Des plaintes
épouvantables s’éleverent, la terreur ralentit 1’élan des carnivo-
res. Mais I'arriere-garde, moins surprise et qui comprenait mal,
continuait a bondir. Des qu’elle vint a portée, les grenades la
sillonnerent : elles emportaient des rangées d’hommes ; on vit
des cranes rouler sur le sol comme des boulets ; et les coupetées
de la cloche, les rais aveuglants des fanaux rendaient la scene
plus sinistre :

— ATassaut ! A I'assaut ! répétaient des voix démentes.

Les futaies crépiterent ; une fusillade sortit des pénombres
sylvestres, tandis que la grande voix de Franieres retentissait
comme un mugissement de taureau.

Et ce fut la panique. Une clameur surhumaine, des rau-
quements d’épouvante, de longues plaintes poussées par les
femmes, les enfants et les animaux laissés a l'arriere — et les
carnivores s éparpillerent.

— Faut-il poursuivre ? demanda Meyral.

Langre ne réfléchit qu'une minute. L’aAme collective était en
lui, qui lui dérobait le péril :



— Il le faut ! dit-il.

Bientot, les groupes de Collimarre et les habitants du pavil-
lon sortaient en masse. Pour rendre la poursuite plus émou-
vante, des hommes soufflaient dans des trompes ou des clairons
décrochés aux murailles ; une musique rauque et folle.

Mais la course était lente, quoiqu’on efit hissé les blessés et
les enfants sur des chevaux et des boeufs. Toutefois, on rattrapa
quelques trainards éclopés, que les paysans fusillerent sans mi-
séricorde. Ensuite, on découvrit des hommes, des femmes, des
enfants et des bétes qui se roulaient sur le sol, pris du mal qui
avait tué la paysanne de Rougues.

D’ailleurs, un événement considérable hypnotisait les
ames : le village était proche. On apercevait des feux épars, le
grouillement d’'une multitude.

— Halte ! cria Meyral. Et silence.

Il monta sur une maniere de tertre et, a I’'aide de sa lunette
marine, scruta I'’étendue. Des la premiere minute, il constata
que la défense du village était acharnée. Si les agresseurs
avaient pu s’emparer de deux fermes solitaires, a I’extréme sud,
les retranchements tenaient bon et les assauts avaient été éner-
giquement repoussés. L’attaque actuelle manquait de vigueur et
de consistance : une diversion propice jetterait sans doute le
désordre et le découragement parmi les carnivores... On pouvait
approcher a couvert, vers l'orient, et attaquer 'adversaire du
haut d’'une créte.

Quand il eut examiné a fond les positions des adversaires,

Meyral descendit du tertre et, attirant Langre a I'écart, il lui ex-
posa son plan.
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Gérard I'adopta résolument. Il vivait dans un réve lucide,
qui élargissait toujours davantage le sens de la personnalité ; la
peur était abolie ; le péril devenait une sorte d’abstraction. Cet
état d’ame, qui n’excluait pas la prudence, se retrouvait dans
tous les groupes.

Quand Langre donna ses ordres, il ne rencontra aucune hé-
sitation ; les hommes se mirent en marche avec une sérénité
fataliste. Ils atteignirent la créte sans rencontrer d’obstacles :
toute lattention des carnivores se concentrait sur le village.
Leurs bétes, méme, lasses de tant d’alertes, affolées par les in-
cohérences de la bataille, ne manifestaient qu'une inquiétude
incertaine ; les vaincus de la forét avaient obliqué vers le nord.
Le désordre prédominait. Pourtant, ces hordes farouches prati-
quaient certaines tactiques ou certaines ruses, mais leur expé-
rience était courte et linstinct les conduisait plutét que
I'intelligence.

LA VICTOIRE RESTE AUX SAVANTS

Langre et Meyral disposerent les tireurs derriere les crétes.
La position se révélait difficile a tourner : des mares la défen-
daient vers la droite et a gauche une carriere ; on dominait une
terrasse ou s’entassait le gros des assiégeants, et I'on apercevait
des troupeaux de bétes dans une enclave, inaccessibles aux gens
de Roche, mais faciles a atteindre de la hauteur.

— Ne tirez pas avant le commandement ! avait dit Langre.
Quelques-uns avaient emporté des grenades ; des femmes
s’étaient armées avant de sortir du pavillon ; Meyral tenait une

grosse lanterne a réflecteur, dont la lueur était presque aussi
puissante que celle des fanaux électriques : il la tenait voilée.



Les nuages s’épaississaient encore; des ténebres grison-
nantes s’abattaient sur le site, transpercées de lueurs laiteuses.
Il y avait une maniere de tréve entre les combattants, mais des
crétes, on discernait quelques files de carnivores qui se diri-
geaient vers la terrasse. Des feux pales, des éclaboussements de
lumiere, accompagnaient I'intermittente fusillade.

— Les coquins préparent un assaut, grommela Langre.
Sommes-nous préts ?

Meyral distribuait des trompes et des clairons a quelques
femmes et a quelques jeunes garcons ; ils ne devaient s’en servir
qu’au moment ou les hommes de Collimarre ouvriraient le feu.

Soudain, des clameurs s’éleverent, une fusillade tonnante
partit de la terrasse, un commandement retentit et une horde
farouche se précipita vers les retranchements du village.

— Feu ! cria Langre.

Georges dévoila la lanterne et projeta des rais éclatants sur
les carnivores. Castelin, Franieres, Bouveroy et méme les tireurs
médiocres ravageaient les masses grouillantes. Les trompes et
les clairons sonnerent. Une immense acclamation s’éleva du
village, suivie d'une mousquetade désespérée. Abasourdis, les
assaillants se heurtaient en désordre, emportés par leur élan,
saisis dans des remous ou arrétés par la chute de leurs compa-
gnons.

Cependant, I'attaque n’était pas rompue. Une avant-garde
énergique courait vers les retranchements du village, suivie de
files hypnotisées. A l'arriére-garde, un homme de haute taille
vociférait en montrant les crétes. Une balle lui avait presque
arraché une oreille ; il hurlait :
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— Enlevons la colline !

Peu a peu, sa fievre gagnait les autres ; des voix rauques
mugirent ; I’hypnose s’accrut et devint irrésistible ; des bandes
forcenées montaient vers les gens de Collimarre... Chaque coup
de Meyral ou de Castelin portait ; Franieres et Bouveroy beso-
gnaient efficacement ; la cacophonie des trompes et des clairons
semblait la voix discorde de la terre... Les assaillants montaient
toujours.

S’ils parvenaient a se précipiter sur leurs adversaires avant
la période de dépression, ’écrasement de ceux-ci deviendrait
inévitable. La pente dure, hérissée d’obstacles retardait la mar-
che; parfois, les carnivores semblaient harassés, puis
I’ascension reprenait, et la grande lanterne éclairait des profils
hagards, des yeux de loups, des gueules béantes... Bient6t le
groupe de téte approcha. Il s’avancait avec des rauquements, il
se resserrait dans un creux, entre deux rives de blocs.

Ce mouvement était prévu. Langre, attentif, attendit que le
défilé fit rempli ’hommes, puis il commanda :

— A vous Gannal, Barraux et Samart !

Ces trois hommes tenaient des grenades prétes. Ils se leve-
rent lentement et viserent. On vit les projectiles décrire des pa-
raboles, retomber sur la foule accumulée dans le creux et re-
bondir en miettes flamboyantes. Une clameur lugubre, des hur-
lées d’épouvante, des corps pantelants, des membres épars et
des flots de liquide pourpre : 'attaque d’avant-garde était bri-
sée... Mais a l'arriere, d’autres hommes accouraient, qui
contournerent les blocs et apparurent en deux hordes, sur les
flancs des gars de Collimarre. Une rude fusillade les accueillit,
puis, a I'ordre, Barraux, Gannal et Samart lancerent de nouvel-
les grenades. L'effet fut horrible ; il rompit ’élan de gauche ;
vers la droite, une trentaine d’individus s’opiniatraient a



I'escalade. Les dernieres grenades rejaillirent sur le roc... et six
ou sept assaillants parvinrent aux crétes. L'un d’eux tournoya et
s’abattit ; les autres s’élancaient en ralant. Le colossal Franieres
les tranchait a coups de hache ; Barraux, Gannal, Samart, Bou-
veroy, dix autres piquaient avec des fourches, abattaient de
lourds gourdins ou faisaient tournoyer des sabres ; Meyral ta-
pait a coups de crosse... Ce fut la victoire. Tout le long de la
pente, les survivants fuyaient vertigineusement.

Quoique plusieurs fussent blessés, les hommes de Colli-
marre pousserent un long cri de victoire, auquel répondit une
clameur venue du village. Déja Meyral, Franieres, Bouveroy,
Castelin, visaient les masses carnivores et cette intervention fut
salutaire. L’attaque contre les retranchements de Roche, jus-
qu’alors violente, fléchissait : 1'aile droite recula ; I'aile gauche
cessa d’avancer. Langre dirigea sur cette aile les rais puissants
du phare et commanda d’y concentrer le feu. Cette manceuvre
coincidant avec la défervescence des carnivores, on vit la dé-
bandade se propager magnétiquement de I’Est au Nord et du
Sud a l'occident. Pour I'accélérer, Gérard disposa une vingtaine
d’hommes et leur enjoignit de descendre jusqu’au défilé. L’effet
fut décisif. Lorsque ces hommes parurent sur les crétes, ceux
des assiégeants qui hésitaient encore crurent voir une foule et
battirent en retraite. D’abord éparse, la masse des carnivores se
rassembla vers le Nord ; elle décrut lentement dans les ténebres
nacrées ; de-ci de-1a, un homme ou un quadrupede tournoyait et
croulait, foudroyé par le mal mystérieux que Meyral nommait le
« mal de rupture », ou bien quelque oiseau s’abattait sur le sol...

— Nous sommes sauvés ! mugit Franieres.
Son cri sonna comme une fanfare d’espérance. La joie una-
nime, se répandant d’étre en étre, faisait rire les femmes et les

enfants, tressaillir les quadrupedes, et un vol de pigeons, de
passereaux, de chauves-souris, tourbillonnait autour des crétes.
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Debout sur leurs retranchements, les défenseurs de Roche
acclamaient Langre, Meyral et les gens de Collimarre.
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EPILOGUE

Cette nuit sauva les habitants de Roche-sur-Yonne, de Col-
limarre et de Vanesse. Les carnivores battus ne tentérent aucun
retour offensif ; ils se répandirent vers le Nord ou ils rencontre-
rent des hordes parisiennes qui les anéantirent. Revenus au vil-
lage, Langre et Meyral organiserent sa défense au point d’en
rendre les retranchements inaccessibles aux bandes qui sillon-
naient le territoire et dont aucune n’était considérable. Deux ou
trois de ces bandes esquisserent une attaque nocturne ; elles
reculerent devant la lueur des phares, dont le nombre et ’éclat
faisaient pressentir une garnison importante et des moyens de
défense redoutables.

Comme les pertes avaient été minimes, sauf au hameau de
Rougues, les groupes atteints n’éprouverent que des souffrances
tolérables, qui ne déterminerent aucune mort. Les récoltes de la
champignonniere suffisaient a juguler le carnivorisme. L’état
sanitaire se trouva meilleur qu’en temps normal. Le lien surna-
turel qui unissait les groupes prenait un charme qui semblait
s’accroitre avec 'accoutumance. Chez Langre et Meyral, la col-
laboration atteignit une unité extraordinaire.

Leurs découvertes s’accroissaient en nombre et en profon-
deur.
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La derniere tantot les exaltait, tant6t les plongeait dans une
sorte d’extase: ils avaient créé, apres de nombreux tatonne-
ments, une solution colloidale, dont la substance agissante était
tirée des spores de la fausse oronge. Préparée dans des condi-
tions particulieres, cette solution semblait parfaitement iso-
trope. Mais, traversée par les lignes qui unissaient entre eux les
membres du groupe, elle dédoublait faiblement les rayons lu-
mineux, surtout les rayons violets. Si I’éprouvette ou le verre qui
contenait la solution se trouvait entre Langre et Meyral, le dé-
doublement était a peine discernable, il devenait plus apparent
lorsque plusieurs étres se trouvaient réunis dans le laboratoire,
et particulierement lorsqu’ils se rangeaient de maniere a ce que
les lignes traversassent parallelement le liquide. Deés les premie-
res expériences, les savants se convainquirent qu’il ne s’agissait
pas proprement d’'une double réfraction, mais de faits en tout
comparables a ceux qui avaient précédé la Catastrophe Plané-
taire.

On ne tarda pas a faire une nouvelle observation, concer-
nant les rayons violets: ces rayons s’affaiblissaient sensible-
ment lorsque l'action des lignes de communication était tres
énergique.

En prolongeant 'expérience, on détermina la disparition
d’une légere zone de rayons violets :

— Nous entrons dans le gouffre des énergies inconnues !
s’exclama Langre.

Ils s’acharnerent et, élargissant le champ d’expériences, ils
recoururent a trois autres groupes, choisis dans le village parmi
ceux qui comptaient la plus forte proportion d’humains. La zone
de transformation s’élargit ; on obtint la disparition d’'un large
faisceau de rayons violets, un affaiblissement notable des rayons
indigo. Les physiciens reproduisaient presque les phases de la
Catastrophe Planétaire.
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Malgré les dispositifs les plus ingénieux, ils ne purent posi-
tivement faire disparaitre les rayons bleus ni les rayons verts,
mais ils firent d’autres découvertes.

La premiere montra que, longtemps soumise a l'action
orientée des groupes, la solution colloidale gardait des traces
durables de I'expérience. En prolongeant les poses, on constata,
a l'aide de la lumiere rouge, que des lignes pareilles a des fila-
ments persistaient dans le liquide. Ces lignes étaient la repro-
duction affaiblie des lignes qui reliaient entre eux les individus
d’'un méme groupe. A force d’'ingéniosité et de patience, on par-
vint a accroitre leur visibilité, et sans doute, leur diametre. On
pouvait maintenant les rendre perceptibles a 'aide des rayons
orangés et méme des rayons jaunes les moins réfrangibles.

Une série d’expériences particulierement subtiles montra
que les filaments affaiblissaient les ondes violettes :

— Affaiblir ou faire disparaitre, c’est tout un! remarqua
Meyral. Donc nous obtenons des lignes de force fixes qui ont les
propriétés du phénomene mystérieux.

Une tentative ultime, faite a 'aide d’un pinceau tres délié
de rayons violets, pris aux environs de la zone ultra-violette,
aboutit a '’évanouissement du pinceau.

— Encore un pas! soupirait Langre, toujours plus exalté
que son compagnon.

Ce pas fut franchi. Une des solutions, qui avait fait dispa-
raitre une quantité relativement considérable d’ondes violettes,
commenca, apres avoir été isolée durant quinze jours, a dégager
une quantité insolite d’énergie électrique et calorifique.
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— Réversibilité indirecte, murmurait Langre avec recueil-
lement.

— Et qui explique la période d’exaltation, ajoutait Georges.
Vieil ami, nous atteignons vraisemblablement aux limites...
Nous avons dépassé de loin nos plus belles espérances ! Nous
reproduisons le phénomene dans ses grandes lignes mais nous
réussirons a en garder une forme aussi stable que nos formes
matérielles. Peut-étre pouvons-nous conclure.

— Nous le pouvons — et hardiment ! cria le fougueux Gé-

rard.
Il s’interrompit ; une rumeur grandissait dans la rue.
— Le facteur ! dit Georges, qui était allé aupres de la fené-
tre...
. — La vie sociale aurait repris ? fit Langre d'un ton incré-
ule.

— Un journal !

Césarine apportait le Temps, imprimé sur quatre petites
pages. Les deux hommes considérerent ce message social avec
un attendrissement étrange. Etait-ce la fin de I'ére maudite, le
retour de ’harmonie humaine, ou seulement une éclaircie par-
mi les rafales ?... Depuis quinze jours, le terroir était tranquille ;
on ne voyait plus de bandes ; mais aucun groupe n’osait se ha-
sarder dans les plaines et les villages dont la guerre carnivore
avait fait des solitudes.

Le Temps annoncait que le fléau était en pleine déferves-
cence. Le carnivorisme s’éteignait ; en France, on croyait qu’il
ne devait subsister que dans quelques districts lointains ; sa dé-
croissance avait été rapide, brusque méme, et coincidant avec
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un relachement sensible des liens solidaires ; partout on consta-
tait un relevement de 1’énergie individuelle ; quelques groupes
de ’Auvergne et de la Touraine manifestaient des symptomes de
dissolution ; I'existence normale tendait a reprendre dans les
grandes villes.

Chaque jour, les nouvelles devenaient plus favorables. Le
lien surnaturel qui entravait les sociétés se défaisait rapide-
ment ; 'action individuelle reprenait ; on recommencait a culti-
ver la terre ; les usines et les fabriques se rouvraient une a une.
Au printemps, il ne demeurait que des traces éparses de « grou-
pisme », et uniquement dans les milieux ou le mal avait été bé-
nin. Parmi ces milieux, les uns manifestaient un relachement
notable du lien collectif ; les autres, tres rares, ne décelaient au-
cune amélioration sérieuse : on sut bientot que cette persistance
coincidait avec un régime spécial, le régime que Meyral avait
introduit a Roche-sur-Yonne.

En un sens, cette situation plaisait aux deux physiciens :
elle permettait de pousser jusqu’au bout les expériences, de les
vérifier dans leurs moindres détails et de multiplier les preuves.
Les mémoires de Roche-sur-Yonne révolutionnaient le monde
scientifique. Quoiqu’ils se rencontrassent sur quelques points
avec des savants anglais, allemands, américains, italiens et rus-
ses, Meyral et Langre laissaient loin en arriere les plus subtiles
investigations de leurs travaux. Et quand ils annoncerent une
vérification officielle de leurs découvertes, toutes les académies
du monde envoyerent des délégués.

Quand Langre fit 'exposé synthétique des recherches en-
treprises a Roche-sur-Yonne, des ovations l'interrompirent,
mais la péroraison fut écoutée en silence :

Il ne saurait guere y avoir de doute sur la nature de la ca-

tastrophe qui faillit détruire la vie animale sur notre planete. Un
ouragan d’énergies a balayé I'’étendue qui nous environne, mais
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ces énergies n’ont avec les nétres que des analogies lointaines.
Toutefois les analogies existent, puisque nos énergies ont subi,
au passage du cyclone interstellaire, des modifications qui, pour
certaines d’entre elles, aboutirent a de véritables destructions.
Des expériences qu'un concours favorable de circonstances
nous ont permis de poursuivre un peu plus loin que nos glorieux
confreres, on peut induire que ces destructions furent en défini-
tive des métamorphoses. La preuve générale en a été donnée,
apres le cataclysme, par ce grand afflux d’énergies qui donna a
la végétation une luxuriance extraordinaire et qui détermina,
chez les hommes, la plus étrange exaltation vitale ; la preuve
particuliere, Messieurs, nous avons eu ’heureuse fortune de la
produire ici méme ; elle est, croyons-nous, plus décisive que
I’autre. De ’ensemble de nos vérifications, nous osons conclure
que les énergies incidentes comportent, outre des formes ini-
maginables, un grand nombre d’oscillations longitudinales, ou
plutot hélicoidales, avec cette particularité que la partie trans-
versale des ondes est excessivement réduite. Lorsque ces ondes
rencontrent les ondes lumineuses, il y a un conflit qui, suffi-
samment prolongé, aboutit a la disparition des ondes ultravio-
lettes, violettes, indigo, bleues et méme vertes.

Ces ondes sont littéralement vaincues par les ondes incon-
nues. Il n’en est plus de méme des ondes jaunes, orangées, rou-
ges et infrarouges. Les ondes jaunes résistent a l'attaque. Les
ondes orangées, rouges et infrarouges vont plus loin ; elles
I’emportent dans la lutte, elles réussissent a transformer une
partie des ondes inconnues : aussi avons-nous remarqué, avec
d’illustres confreres, que pendant la catastrophe planétaire, les
zones rouges et orangées accusaient un léger accroissement
d’éclat. Des phénomenes de fluorescence ont montré qu’il en
avait été de méme pour l'infra-rouge ; toutefois, au-dela d'une
certaine longueur d’onde, il semble que le phénomene change
de signe ou devienne plus complexe.
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Le conflit entre les rayons rouges et les ondes inconnues
est particulierement captivant, parce qu’il se décele le mieux
aux yeux de l'observateur. En effet, nous remarquons que les
lignes de force qui unissent notre groupe deviennent percepti-
bles lorsqu’on éclaire les lieux de leur passage a la lumiere
rouge. Cette perceptibilité est indirecte : elle résulte du conflit
des ondes — les ondes rouges formant une sorte de gaine autour
des lignes de liaison, qui seraient des faisceaux d’ondes hélicoi-
dales.

Bien des processus resteront a jamais obscurs — telle, sans
doute, I'action des énergies mystérieuses sur les phénomenes
chimiques, mais on peut espérer, et nous faisons a cet égard des
recherches, fournir quelques suggestions sur les perturbations
subies par les diverses autres formes des énergies. Dans I'état
actuel de la question, mieux vaut remettre a plus tard ces déli-
cats problemes.

Il nous faut maintenant, Messieurs, aborder la plus trou-
blante des énigmes, je veux dire cette étonnante série de phé-
nomenes organiques qui, tour a tour, charmerent et épouvante-
rent notre espece. Les faits qui ressortissent a ’observation et a
I’'expérience scientifiques sont de deux ordres, les uns physiolo-
giques, les autres physico-chimiques. Nous ne parlerons guere
ici des premiers, qui ne sont point de notre compétence. Toute-
fois, rappelons les propriétés singulieres des champignons, par
rapport au carnivorisme, et les effets remarquables de notre
solution colloidale, préparée a 'aide des spores de la fausse
oronge. Il y a la des indices propres a intéresser non seulement
le physiologiste, mais encore tous ceux qui s’occupent de la
chimie physique. Quant au groupisme méme, si, d'une part, il
semble devoir rester un mystere, d’autre part, on ne saurait
douter qu’il dépend d'un double milieu organique : le milieu
organique terrestre et un milieu organique extérieur. En
d’autres termes, 'homme et les animaux ont été un terrain de
culture défavorable sans doute, mais possible, pour des germes
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venus des espaces interstellaires. Il est permis de conjecturer
que chaque groupe animal et humain fut la proie d'un de ces
germes, ergo d'un étre vivant. Les individus qui se développe-
rent ainsi a nos dépens ressortissent fatalement au milieu éner-
gétique qui fut si néfaste a la lumiere. Nous ne connaissons,
avec une précision approximative, que deux des éléments dont
se composent nos prodigieux parasites : 1° les taches, qui signa-
lerent d’abord le mal ; 2° les réseaux de liaison. Les propriétés
physiques des taches vous sont connues. Elles ne décelent au-
cune ressemblance avec notre matiere et, pourtant, elles se
comportent comme des corps solides — j’ajouterai comme des
corps ultra-solides, puisqu’elles résistent a tout moyen de des-
truction ou méme de déformation. Elles semblent si parfaite-
ment perméables a tous nos corps qu’on pourrait croire que,
pour elles, 'imperméabilité n’existe pas. Nous n’avons pu y dé-
couvrir aucune apparence de masse, mais elles s’étendent en
tous sens. Elles doivent contenir des ondes analogues a celles
qui détruisent les rayons violets et avivent les rayons rouges,
puisque, en somme, elles font légerement palir les premiers et
accroissent faiblement I’éclat des autres. Dans I’ensemble, tout
se passe comme si nous avions affaire a des énergies stabili-
sées!. Les mémes observations s’appliquent aux faisceaux qui
retiennent entre eux les individus d'un méme groupe ; elles sy
appliquent d’'une maniere plus précise et plus saisissante. Ici, en
effet, nous n’obtenons pas seulement un affaiblissement des
rayons violets, mais leur destruction, pourvu que nous considé-
rions un faible pinceau de rayons et ’action des rayons rouges
est manifeste. Enfin, nous réussissons, dans nos solutions col-
loidales, a immobiliser des faisceaux exactement comme nous
pourrions immobiliser des courants de fluides en les solidifiant
par un procédé quelconque. Des lors, il est difficile de nier que
les ouragans d’énergies qui balayerent la surface terrestre com-

1 Le lecteur n’ignore pas que notre matiére est elle-méme considé-
rée par dillustres savants modernes comme un simple complexus
d’énergies.
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portent des permanences de forme, comparables aux perma-
nences de nos corps solides. Est-ce a dire qu’il faille pousser
I’analogie jusqu’au bout ? Nous ne le croyons pas. Il y a, entre
les énergies inconnues et notre systeme énergético-matériel des
différences telles que les mémes termes ne peuvent servir aux
deux modes d’existence, et pourtant les analogies sont réelles,
puisque nous voyons d’'une part nos énergies absorbées et trans-
formées par les énergies envahissantes et, d’autre part, celles-ci
— plus faiblement, il est vrai — absorbées et transformées par
nos énergies : la phase exaltante qui a suivi la phase déprimante
de la catastrophe est une reprise partielle des formes d’énergies
perdues.

Permettez-moi, Messieurs, de terminer par une hypothese,
mais une hypothese que, pour notre part, nous considérons
comme I'impérieuse suggestion de I'observation et de
I'expérience. Considérant que 'ouragan interplanétaire a com-
porté un cycle de phénomenes qui, d'une part, est analogue,
quoique lointainement, a nos phénomenes physico-chimiques,
et qui, d’autre part, est analogue, plus lointainement encore,
mais stirement, a nos phénomenes organiques, on peut conjec-
turer que c’est UN MONDE ou un fragment de monde qui a
rencontré notre terre. De toute évidence, CE MONDE appar-
tient a un systeme tres différent de nos systemes solaires. Il ne
s’ensuit pas qu’il fasse partie de systemes situés en dehors des
étendues occupées par la voie lactée et par les autres nébuleu-
ses2. Il se peut que notre espace comporte des especes différen-
tes d'univers, tant6t susceptibles d’agir partiellement les uns sur
les autres, tant6t d’une indifférence et méme d’une permeéabilité
mutuelles a peu pres completes. Dans ce dernier cas, la coexis-
tence des univers, quelle que soit leur proximité, ne donne lieu a
aucun trouble perceptible, tandis que dans le premier cas des
cataclysmes proportionnels aux analogies sont possibles. Le
monde qui vient de passer au travers de notre systeme n’avait

2 Langre prend ici le terme de nébuleuse dans son double sens.
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pas assez d’analogie avec le notre pour détruire notre terre (la
masse planétaire semble n’avoir subi aucune modification sé-
rieuse), mais il en avait suffisamment pour attaquer nos éner-
gies superficielles et pour menacer la vie. Un degré d’analogie
de plus ou un passage moins rapide de la catastrophe et
I’animalité terrestre disparaissait.

Quoiqu’il en soit, nous posons I'hypothese que nous avons
subi le heurt d'un monde, incapable de compromettre
I'existence de notre globe et méme de troubler sa marche, et que
ce monde comporte, comme le nétre, un regne organique.

Concluons par une parole consolante : il est tout a fait im-
probable qu’un tel accident se reproduise, du moins avant des
milliards de millénaires — et les résidus d’énergies et d’étres in-
connus qui persistent encore parmi nous, ont cessé d’étre dan-
gereux. Les dernieres expériences faites sur les groupes de Ro-
che-sur-Yonne, dont nous faisons partie, paraissent a cet égard
décisives ; les organismes parasitaires sont condamnés. Grace a
notre outillage, que des hasards heureux ont perfectionné, nous
pouvons en quelque maniere calculer les courbes de décrois-
sance. Notre alimentation spéciale nous met a I’abri des crises et
ces crises mémes deviennent peu redoutables : les trames vivan-
tes qui nous enveloppent ne nous menaceraient sérieusement
que si nous tentions des séparations prématurées : il faut atten-
dre que ces trames se rompent d’elles-mémes. Faut-il avouer,
Messieurs, que nous attendons ce dénouement sans impatience,
et méme que nous désirons le voir tarder pendant quelques
mois encore ? A Roche-sur-Yonne, nous n’avons souffert — et
faiblement — que pendant un temps tres court ; des circonstan-
ces exceptionnelles nous préservaient des épreuves qui peserent
sur 'immense majorité de nos semblables. Notre solidarité a
fini par étre si douce que nous la regretterons parfois, lors-
qu'enfin nous aurons reconquis notre indépendance indivi-
duelle — et mon égoisme de savant me le fera regretter plus que
personne, car il est trop évident qu’elle a favorisé extraordinai-
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rement ma collaboration avec Georges Meyral. Toutefois, vous
n’en doutez pas, Messieurs, nous sommes profondément heu-
reux de voir la famille humaine délivrée du plus épouvantable
cauchemar qu’elle ait subi, depuis le temps ou nos humbles an-
cétres allumerent les premiers feux et balbutierent les premie-
res paroles.

Un immense applaudissement retentit a travers les jardins,
des faces houleuses s’avancerent et le vieux Whitehead, chargé
d’ans et d’honneurs, donna l'accolade aux deux physiciens, en
déclarant :

— La postérité classera vos découvertes parmi les plus
étonnantes qu’ait réalisées le génie de notre espece.

L’acclamation retentit en tonnerre, les mains s’élevaient
tumultueuses, un enthousiasme ardent allumait les prunelles, et
Langre, les paupieres baignées de larmes, sentit que cette gloire
dont il avait désespéré pendant ses jours d’épreuves lui était
enfin donnée et ne lui serait pas reprise.

I1

Sabine s’avancait sous les hétres rouges, d'un pas de réve,
et quand elle sortit de 'ombre des ramures, elle parut toute pro-
che des beaux nuages qui s’assemblaient dans 1'Occident. La
lumiere était fantasque et variable ; les pénombres palpitaient,
et Sabine, considérant la riviere et ses nobles peupliers, gotitait
la tiédeur vivante de la brise. La ferveur des races jeunes gon-
flait sa poitrine ; elle n’apercevait plus la vie comme une sylve
pleine de pieges et il y avait de la témérité dans la maniere dont
elle secouait sa chevelure.
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Tandis qu’elle s’abandonnait a I’étrange peuple des songes,
elle percut 'approche d’un étre et se tourna. Meyral sortit de la
pénombre. Il avancait avec une sorte de crainte ; ses grands
yeux clairs n’osaient se fixer sur la jeune femme. Elle le regarda
venir. Quand il fut pres d’elle, il murmura :

— Bientot, nous serons délivrés !

Une mélancolie passa sur leurs visages. Les liens qui les
avaient unis pendant de longs mois étaient devenus si faibles
qu’ils ne les sentaient qu’aux minutes d’exaltation. Dans la brise
sourdement orageuse, devant le paysage de vieille France, ils
communierent dans un méme regret :

— Je ne puis m’en réjouir, répondit-elle. Il me semble que
je vais étre seule.

Elle baissa la téte et ajouta a voix basse :

— J’aimais I’étre mystérieux qui nous unissait !

— N’est-ce pas ? fit-il de sa voix mystique. Vous ne sauriez
croire comme j’étais triste, tout a I’heure, en considérant les li-
gnes fréles qui nous joignent encore ; j’ai cru sentir les pulsa-
tions d’agonie de Celui en qui nous vivions : mon sang s’est gla-
cé.

— Jel’ai su !... J’ai partagé votre souffrance.

Elle le regarda fixement. Leurs cceurs s’étaient mis a battre.

Elle reprit, dun accent un peu rauque et brusque :

— Je sais aussi pourquoi vous m’avez suivie.



— Sabine ! dit-il avec un tremblement. J’étais résigné, je
puis I'étre encore — mais prenez garde de ne me donner aucune
vaine espérance ; le réveil serait abominable !

Elle n’hésita qu'une seconde, puis :
— Si je voulais mettre en vous ma confiance ?

— Oh ! cria-t-il avec une joie préte a se changer en détresse.
Ne me faites rien entrevoir si vous ne m’aimez pas !

Elle lui sourit, avec la malice tendre de la femme ; un im-
mense frisson la secoua ; toute la beauté du monde passa dans
un ouragan d’amour ; incliné devant elle, craintif et farouche, il
dit d’une voix brisée :

— Est-ce vrai ? Ne vous trompez-vous point... N’est-ce pas
de la compassion ?... je ne veux pas de compassion, Sabine.

Elle lui prit la main, elle se pencha vers le visage suppliant :

— Je crois que je serai heureuse !

— Ah ! soupira-t-il.

Il n’y avait plus de passé, ou plutét la minute présente
contenait toute la vie, tout le temps, tout ’espace. Il demeura
une minute agenouillé sur la terre sacrée ou se tenait Sabine ; la
religion des races remplit sa poitrine et, lorsque la grande che-
velure blonde toucha ses leévres, il connut que sa destinée était

accomplie.

FIN
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